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भूमिका 


जिस ग्रामीण जनता को निरक्षरता का अभिशाप शता- 
व्दियों से पतन के अंधकार पूर्ण गड़ढे में दबाये चला आ रहा 
है उसी ग्रामीण जनता को साक्षरता-देवी के मन्दिर की ओर 
क्रमशः अग्रसर करते हुये उत्थान के प्रकाश-पूर्ण मार्ग पर 
चलाने के अभिप्राय से “गाँव की राम कहानी” प्रस्तुत की गई । 
भाषा, भाव और शैली पढ़ने वाली जनता की योग्यता के ही 
अनुसार है । 

इतना ही नहीं, ध्यान इस बात का भी रखा गया है कि 
इसमें उन्हीं घटनाओं का वर्णन रोचक ढंग से किया जाय जिनसे 
गाँव के रहने वाले भली-भाँति परिचित हों और पढ़ते-पढ़ाते 
उनके चित्त पर ऐसा प्रभाव पड़े ज्िससे, उनकी मनोबृत्ति गाँव 
सुधार की ओर स्वतः बढ़ चलने के लिए लालायित हो उठे 
ओर वे तदलुकूल काये करने लगें । 

अनुभव बतलाता है कि जब तक गाँव वालों का नैतिक 
सुधार नहीं किया जाता, तब तक उनका वास्तविक सुधार होना 
बड़ी टेढ़ी खीर है । नैतिक सुधार के लिए उपयुक्त साहित्य होना 
ही चाहिये; क्योंकि साहित्य ही एक ऐसा साधन है जिससे, 
आवश्यक सभी सुधार के कार सरल हो जाते हैं और एक 
सुन्दर रास्ता दिखाई पड़ने लगता है । 


वर्तमान काल सुधार का युग है... स्थिति सभी की बिगड़ी 
हुई है। सभी यही चाहते हैं कि यथाशीघ्र सुधार कर लिया 
जाय, किन्तु नैतिक सुधार सफल न होने के कारण सब की 
इच्छाएँ कोरी कल्पना के रूप में ही रह कर अन्त में नैराश्य की 
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काली घटा में छिप जाती हैं। वर्षों की कल्पना का राज्य क्षण 
भर में नष्ट हो जाता है । 

“गाँव की राम कहानी” के पढ़ने वाले यदि थोड़ा भी ध्यान 
देंगे ता उनकी उलभी हुई बहुत सी समस्याएँ सुलक जाँयगी 
ओर उनकी कल्पना का राज्य आशाओं की हरी-भरी दुनियाँ 
में अनन्त काल तक फलता-फूलता रहेगा । 

ग्रामीण जनता यह चाहती है कि उसे सुख से खाने के 
लिए रोटियाँ मिलती रहें और परमात्मा का नियम है कि सच्चाई 
से अपने हित के साथ ही साथ दूसरों का हित करने पर ही 
सुख से भोजन मिल सकता है; अथोत्‌ पारस्परिक हित-साधन 
का ही परिणाम जीवन के मार्ग का अनन्त सुख है । 

जनता स्वार्थ की संकुचित सीमा में ही अपने वैभव 
को अभिमान भरी दृष्टि से देखना चाहती है, इसलिए विषैली 
फूट पनपती हुई सर्बनाश करने के लिए गाँवों की दुनिया में 
तेज़ी के साथ बढ़ने लगी है । 

साचने वाले साचते हैं कि किस भाँति ग्रामीण जनता की 
आर्थिक दशा सुधर सकती है ? नैतिक सुधार के लिए कौन-सा 
मार्ग अधिक उपयोगी होगा ? साजक्षरता-प्रचार का ढग रोचक 
बनाने का उपाय क्या है ? पारस्परिक सहालुभूति और सहयोग 
के मार्ग में रुकावटें कहाँ हैं ? मेरा उनसे निवेदन है कि यदि वे 
अपने प्रश्नों का उत्तर चाहते हैं, तो फिर ध्यान देकर “गाँव 
की राम कहानी” पढ़ने का कष्ट स्वीकार करें। आवश्यक सभी 
बातें विदित हो जाँयगी । अस्तु, 

विनीत-- 


बेनीपसाद वानपेयी “'मंज्ञुल” 


€ 
समपरा 

१ 
भाव-भरी भाषा यह मेरी, अभिलाषा के साथ चली; 
दीनबन्धु को लगी खोजने, जा दीनों की गली-गली । 
स्वागत किया सभी दीनों ने, बोले “हम सब धन्य हुए; 
देवी-सी जब तुम आई हो, सब के भाग्य अनन्य हुए ।” 
कहा गाँव वालों ने मिल कर, “तुम हो भाषा की राजी; 
घूम रही हो क्‍यों गलियों में ? यहाँ नहीं कोई ज्ञानी । 
हम में अपड़ सभी है. सुन लो, थोड़ी समझ हमारी हैं 
राम कहानी इसीलिए ही, सब की न्यारी नन्‍यारी हैँ। 

३ 
दीन किसानों के खैंडहर से, सुनी गई धीमी वाणी 
“हम दुखियों की गलियों में तुम, क्यों आई अयि कल्याणी ? 
नहीं वस्त्र हैं तन में कोई, खाने को हे अन्न नहीं 
राम कहानी किसे सुनायें, सुनने वाले नहीं कहीं |” 

४ 
घेर लिया बच्चों ने आकर, गन्दे, मेले, भूख-से; 
कंगाली के रूप भयानक, रोग-प्रसित ओ! सूखे-से । 
उतकी आँखों ने कह डाला, यह सांकेतिक भाषा में 
“राम कहानी इन बच्चों की, है दुख की परिभाषा में ।” 

५ 
उपवबन की कलियों ने देखा, कुक कर शीघ्र प्रणाम किया: 
लगीं बताने निष्ठुर विधि ने, केसा दुख का काम किया। 


के 


“खिलने नहीं अभी हम पाइ, पूरा नहीं बसन्‍त हुआ 
रास कहानी कहें कहाँ तक, सहसा सुख का अन्त हुआ ।” 


ध्‌ 
चरवाहों ने रोते रोते, कहा गाँव की भाषा में 
“शेष नहीं कुछ रहा यहाँ पर, जीवन की सख-आशा में । 
गाय, भेस के सभी चरोखर, क्रमश: खेत बने जाते 
राम कहानी यह पशुओं की, द्द-भरी हम बतलाते ।” 
9 
नाम मात्र के कुछ धनियों ने, राम कहानी कह डाली 
“दिव्य भवन यद्यपि हें दिखते,फिर भी रिक्त पड़ी थाली। 
इटों से हैं इटें लड़तीं, चुर चूर हम हे जाते 
फूट विषेली के चक्कर में, दर दर की ठोकर खाते ।” 
ष्ड 
ग्राम-निवासी बन्धु-वर्ग की, बिगड़ी दशा अचानक है; 
अगर सुधार नहीं है हैाता, अंतिम काल भयानक है । 
“राम कहानी” गाँवों की यह, शुभ संदेश सनायेगी 
मानव सभी सखी हैं जिससे, ऐसा मार्ग दिखायेगी। 
९ 
भाव-भरी भाषा यह मेरी, नव आशा से गर्भित है; 
सेवा-हित-बत्रत-साधन-पथ पर, भली भाँति संवद्धित है । 
गाँव-सधार-भावना वाली, अभिलाषा से चर्चित है: 
इसीलिए प्रिय ग्राम्य जनों के, कर-कमलों में अपिंत है । 


-- बेनीप्रसाद वाजपेयी “मंजुल?” 


उपक्रम 


संत्यनारायण का बत्रत 


यों तो मुरलीमोहन अपने गाँव रामनाथ पुर के सीधे स्वभाव 
के बड़े-बूढ़े आदमी हैं और जहाँ तक हो सकता है वे सभी की 
भलाई ही किया करते हैं; फिर भी लोग उन्हें “चेर काका कह. 
कर पुकारा करते हैं और वे भी बड़ी प्रसन्नता के साथ सबसे 
यातें करते हैं । 


जब कमी उन्हें अपने काम-धंधों से अवकाश मिलता है ओर 
गाँव के दस-पाँच आदमी उनके पास आकर इकट्रे हो जाते हे 
तब थे उन सर्बों को अंपने जीवन की अतीत कहानियाँ सुनाने 
लगते हैं । बातों के सिलसिले में भूतों की भी कहानियाँ बड़े ही 
रोचक दड्ढ से सुनाते हुए वे लोगों को आश्चरय में घंटों डाल 
देते हैं । 

एक दिन उनके पड़ोसी मित्र के यहाँ एक नव युवक आ 
गया । उसका नाम घनश्याम था। घनश्याम पढ़ा-लिखा और 
बहुत ही समझदार था । आजकल देश भर में गाँवों के सधार 
की जो हवा बह रही है चह उसका सच्चा अनुयायी था । पग्राम- 
सुधार के लिए एक सच्चे सधारक में जिन सदूगुणों का होना 
आवश्यक है वे सभी उसमें पाये जाते थे । 

जब उसने देखा कि एक अच्छे चाल-चलन वाले बुड्ढे को 
लोग “चोर काका!” के नाम से पुकारते हैं तब उसे रंज ओर 
आश्चये दोनों ही हुए। अपनी इस जिज्ञासा को लेकर वह 
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अं के पास गया ओर बड़ी ही नम्रता के साथ उनसे 
ला । 


रामनाथपुर का नाम आसपास के गाँवों में अधिक प्रसिद्ध 
है ओर यहाँ के रहने वाले भी अधिक सभ्य और सशील हैं। 
आपस में मेल विशेष हे, फिर भी आश्चये इस बात का है कि 
आप जैसे बयोबृद्ध को यहाँ के लोग “चोर काका” के नास से 
पुकारते हैं ।? 


घनश्याम की बातों को सनकर मुरलीमोहन ने समभाते हुए 
तुम तो यह जानते ही होगे कि आजकल वही सखी हो 
सकता है जो सत्यनारायण का ब्रत करता है ।? 


सत्यनारायण का त्रत कौन नहीं करता ? हमारे गाँव में तो 
प्राय: हर अमावस, पूर्णमासी, एकादशी और संक्रान्ति के अवसर 
पर सत्यनारायण का त्रत लोग करते रहते हैं, फिर भी वे इतने 
सुखी नहीं हैं जितने कि इस गाँव के रहने वाले सुखी हैं।” 


“केवल पंडित पुरोहित को बुला कर सत्यनारायण की कथा 
सुन लेने ओर पंजीरी, बतासा, पूड़ी, कचौड़ी खाने-खिलाने से 
ही यदि सुख मिल जाता तो फिर आज भारतवष के गाँवों की 
यह दुदशा क्‍यों होती ? सभी आनन्द से जीवन बिताते ।” 


मुरलीमोहन की इस भावना का अथे घनश्याम की समभ में 
अच्छी तरह न आया । उसने प्रश्न किया, “फिर सत्यनारायण 
का ब्रत किस तरह किया जाना चाहिए ? क्‍या इस गाँव के रहने 
वाले किसी विशेष विधि से सत्यनारायण का त्रत करते हैं ? यदि 
संभव हुआ तो में भी उसी विधि से त्रत करना पसंद करूँगा ।” 

घनश्याम के प्रश्न सरल होने के कारण मुरलीमोहन ने 
सत्यनारायण का असली भावाथे बतलाते हुए कहा, “सत्य ही 
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नारायण हैं और नारायण ही सत्य हैं. । जिसने सत्य को अपना 
लिया उसको नारायण स्वतः मिल जाते हैं, और नारायण के 
मिलते ही संसार का संकट दूर करने वाली भगवती लक्ष्मी का 
निवास घरों में होने लगता है | सत्य के आधार पर आईे हुई 
लक्ष्मी हमेशा कल्याण करती है ।” 


“आपने बात बड़े पते की बतलाई | अच्छा, कपा करके यह 
तो बतलाएँ कि आपके उपनाम यानी चोर काका” से इस सत्य- 
नारायण के ब्रत का कोन-सा संबंध है. ?” 


“जवानी में में चोरी करता था। न जाने कितने परिवारों का 
धन मेरे हाथों से अपहरण किया गया । कितने ही दीन किसान | 
को परिश्रम से कमाई गई रोटियाँ मैंने चुरा लीं। गाँवों की 
असंख्य अनाथ स्त्रियों की संचित पूजी मेरे ही कारण उनके पास 
न रहने पाई । फिर भी में दाने दाने के लिए मुहताज बना रहता 
था।” 

“फिर आपका सुधार किस प्रकार किया गया !? 


“इसी गाँव में एक महान्‌ आत्मा का जन्म हो चुका था। 
उनके दिब्य प्रकाश का सहारा पाते ही मेरे जीवन का रास्ता बदल 
गया और मेंने सत्य संकल्प कर लिया कि अब कभी चोरी नहीं 
करूँ गा । इस सत्य को अपनाते ही नारायण मिल गये और तभी 
से सुख देने वाली लक्ष्मी'का निवास मेरे घर में होने लगा ।” 

“जब आपने चोरी करना बन्द कर दिया और सज्जनता का 
रास्ता ग्रहण कर लिया तब फिर इस कलंकपू्ण उपनाम “चोर 
काका” का नाता क्‍यों नहीं तोड़ देते १” 

घनश्याम की बातों म॑ं सहानुभूति की भावना प्रवल थी। 
मुरलीमोहन को समभने में देरी न लगी । इसलिए उसकी सहा- 
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घुभूति पर धन्यवाद देते हुए मुरलीमोहन ने कहा, “जो सत्य हैं 
घह सत्य है | सत्य को दबाने से पाप करने की भावना आगे 
बढ़ने लगती है । पाप की भावना बढ़ जाने से फिर किसी का 
सधार नहीं हो सकता । जब तक मेंने यह कोशिश फी कि मेरे 
शअवगुण छिपे रहें तब तक मेने किसी की भलाई नहीं को, ओर 
जब से मेरे अवगुण संसार के सामने प्रकट हो गये तब से किसी 
की बुराई भी नहीं की । जो लोग मुझे चोर काका” के नाम से 
पुकारते हैं वे मेरा हित करते हैं ।” 


घनश्याम ने समझ लिया कि मुरलीमोहन सत्य को ही सब 
कुछ समझे हुए हैं । उसने उनकी प्रशंसा करते हुए कहा, “आप 
के विचार बहुत ही अच्छे हैं ।” 

मुरलीमोहन---“जिनके नाम पर इस गाँव का नाम रामनाथ- 
पुर पड़ा है उनके विचार सनते तो तुम्हारी तबियत प्रसन्न हो 
जाती । बही तो यहाँ के महान्‌ आत्मा थे ।” 


घनश्याम--यदि आप सनाने का कष्ट स्वीकार करेंगे तो में 
उन महान आत्मा के विचार अवश्य सनूगा । संभव है कि मेरा 
ओर मेरे गाँव का भी कल्याण हो जाय ।” 


मुरलीमोहन--“सत्यनारायण के ज्रत को समझते हुए जो 
कोई भी उन महान आत्मा के बताये हुए मार्ग पर चलेगा उसके 
जीवन के संभी काम सफल होंगे । अस्तु, अब में “गाँव की राम 
कहानी” सुनाता हूँ । ध्यान से सुनना ।”? 


गाँव की 


राम कहानी 


++-- पीस. 


पहिला परिच्छेद 
निरक्तरता का अभिशाप 

पहले लोग इस गाँव को अज्ञुन खेड़ा के नाम से जानते थे । 
सना जाता है कि ठाकुर अजुनसिंह बड़े ही प्रतापी जिमीदार 
थे । स्वयं भी विद्वान थे और हमेशा विद्वानों का ही साथ किया 
करते थे । दूर से विद्वानों को बुलाकर वे अपनी ज़िमीदारी में 
बसाया करते और उनके लिए आराम पहुँचाने की मुनासिब 
कोशिश करने में कभी भी भूल न करते थे । यह गाँव उन्हीं का 
बसाया हुआ था इसीसे इसका नाम अजुन खेड़ा पड़ गया था । 

कई एक पीढ़ियों के बाद उनके बंश के लोग निरक्षर हो गये । 
उनके अत्याचार दिन दिन बढ़ने लगे । परिणाम यह हुआ कि 
यहाँ के प्रायः सभी भले आदमी निकल भागे । दो चार घर इस 
लिए रह गये कि उनका कहीं ठिकाना न था। अपमानित होने 
पर भी वे अपने गाँव का माया-मोह न छोड़ सके। उन्हीं परि- 
वारों में से एक वह भी था जिसमें रामनाथ का जन्म हुआ था। 
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रॉमनाथ कुछ दिनों के लिए परदेश चले गये । वहाँ पर 
उनका साथ भले आदमियों से हो गया । भलमनसाहत की 
जितनी भी बातें होनी चाहिए उनमें से सब आ चुकी थीं | अपने 
गाँव वापस आने पर उन्होंने गाँव का सुधार करना चाहा | 
लोगों के पास जाकर भलमनसाहत की बातें बतलाने लगे किन्तु 
“होम करते हाथ जलने” की कहांवत ही चरितांथे होने लगी । 

उन्हीं के पड़ोस में एक दूसरा नवयुंवक रहता थां । उसका 
नाम रघुराज था | वह अभी उतना शैतान न॑ हुआ था जितना 
कि दूसरे लोग हो चुके थे । कभी कभी वह रामनाथ का साथ' 
देने को तैयांर भी हो जाता लेकिन गाँव के शैतान उसे बरगला 
देते और वह अपने इरादे पर कायम न रह पांता। आखिर एक 
दिन ऐसा हुआ कि गाँव के लोगों ने उसे और रामनाथ को 
आपस में लड़ा दिया । 

संन्ध्या का समय था । रांमनांथ अपने खेतों की ओर गया 
हुआ था कि इतने में लंट्ट लिये हुए रघुराज जा पहुँचा और उनसे 
अकड़ कर कहने लगा, “भलमनसाहत का पाठ पढ़ाने वाले 
रामनाथ ' आज तो तुम मेरे पंजे में फँस गये ।”? 

उसकी बातों को सुनकर रामनाथ चोंक तो पड़े फिर भी 
साहस करते हुए बोले, “में तो यही समभता हूँ कि में सिफ़ 
तुम्हारे पंजे में नहीं बल्कि गाँव के सभी लोगों के पंजे में फेँसा 
हूँ । बोलो, तुम कया कहना चाहते हो ९”? 

रघुराज ने उनका हाथ पकड़ लिया और कहा, “या तो तुम 
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नहीं या में नहीं ।” अपने हाथ को छुड़ाते हुए रामनाथ ने बड़ी 
ही नम्रता के साथ कड्ा, “ठुम तो मेरे पड़ासा मित्र हो। मुझे ता 
तुम्हारा बड़ा भरोसा है । इसके अलावा जो काम मेल से हो 
सकता है उसके लिए इतना बखेड़ा करना कहाँ तक उचित है ? यह 
फिर से सोच लो । काम समझदारी के साथ करना चाहिए |” 

रामनाथ की बातों को सुनकर रघुराज ने अपने लट्ट को 
सम्हालते हुए कहा, “,खूब सोच चुका हूँ | नादान नहीं हूँ । खेत 
की मेंड़ किसकी है ? इसका निपटारा बातों से नहीं बल्कि लाठी 
से किया जायगा और आज ही इसी दम । सममे ” 

रघुराज के इरादे को समझ कर रामनाथ ने साधारण ढकह्ञ से 
कहा, “इतना साहस !” 

रघु एज--/फिर दूसरा उपाय ही क्या है !” 

रामनाथ--“इसीलिए तो कहता हूँ कि फिर से सोच लो ।” 

रघुराज--“सोचते हैं कायर और डरपोक । जो बहादुर हैं, 
जिन्हें अपनी मर्दानगी पर भरोसा है, वे सोचने-विचारने में 
अपना समय नष्ट नहीं करते ।” 

रामनाथ--“बहादुर होने के ये माने नहीं हैं कि अपने ही 
हाथ से अपने ही भाई का सत्यानाश किया जाय । बहादुर उसे 
कहते हैं जो मनुष्य की तरह मैदान में क्रम बढ़ाता है और न्याय 
की बातों को नेकनीयती के साथ मान लेता है। जो लोग लाठी 


ओर घूसे के बल अपने भाई को दबाना चाहते हैं उनकी मदौ- 
नगी से संसार का कल्याण नहीं हो सकता ।” 


दिक 
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रघुराज--“कुछ भी कहो | में आज मानने को नहीं हूँ।” 

रामनाथ--मानना चाहो तो मान सकते हो । सच है, बिना 
पढ़ाइ-लिखाई के भलमनसाहत नहीं आती । अगर तुम चार 
अक्षर पढ़े होते तो आज तुम्हारी यह दशा न होती ।”? 

रघुराज--“मानता हूँ कि में गेंबार हूँ । लिखना-पढ़ना नहीं 
जानता फिर भी मुझे; इसका रघख््व भर भी रञ्ज नहीं है। में तो 
यह पूछना चाहता हूँ कि खेत की मेंड़ किसकी है ?” 

रामनाथ--“यह मेंड़ मेरे खेत की हे। पहिले इस मेंड़ की 
चौड़ाई लगभग दो हाथ के थी। धीरे धीरे तुमने मेंड़ का आधा 
हिस्सा अपने खेत में मिला लिया । अब जो बच रही वह मेरी 
हे । तुम भी जानते हो लेकेत बिना फौजदारी किये तुम्हें चैन 
नहीं ।”?? 

रघुराज--“/तो फिर आज से यह मेरी है । हम गाँव के रहने 
वाले सिफ़ यही मंत्र सिद्ध कर चुके हैं कि जिसकी लाठी उसकी 
भेंस । पढ़ाई-लिखाई को चाटना थोड़े ही है ।” 

रामनाथ--“देश के सभी भले आदमी यह मानते हैं कि 
अपढ़ रह कर जीवन बिताने से नरक में जीवन बिताना अधिक 

ध्रच्छा हे ।? 

रघुराज--“देश की बात देश के साथ रही । अब तो गाँव 
की बात करो । कलम घिसने वाले लाठी का सामना भला कब 
कर सकते हैं ? हिम्मत हो तो सामने आ जाओ ।” 

इतना कहकर उसने लट्ट को अपने कंधे पर से उतार लिया 
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और रामनाथ पर बार करने पर तुल गया । उसके अभिप्राय को 
सममभते ही रामनाथ ने पैतड़ा बदल कर उसके लट् को छीन 
लिया और सममाते हुए कहा, “जिस लाठी का तुम्हें घमंड था 
वह अब मेरे हाथ में है । फिर भी समभाता हैँ कि आपस की 
लड़ाई अच्छी नहीं है ।” 

रघुराज चुपचाप खड़ा रहा । उसने अपने मन में विचार 
किया कि रामनाथ की जगह गाँव का कोई दूसरा आदमी होता 
तो आज उसकी हड्डियाँ चकनाचूर हो जातीं। इतनी कड़ी बातें 
कहने पर भी इसमें उत्तेजना न आई और अब भी प्रेम के साथ 
सममाने की ही चेष्टा कर रहा है। यह विचार आते ही वह 
उनके पैरों पर गिर पड़ा ओर बोला, “सच कहा जाय तो तुम 
देवता हो ।” 

रामनाथ ने रघुराज को उठा कर अपने सीने से लगा लिया 
और खेत की उसी मेंड़ पर बैठ कर समभाते हुए कहा, “में देवता 
नहीं हूँ । तुम्हारी ही तरह इसी गाँव का रहने वाला साधारण 
मनुष्य हूँ । मुझे थोड़ी सी शिक्षा मिली है और तुम अपढ़ हो। 
अपढ़ होने के कारण तुम खुद नहीं समझ पाते कि कौन-सा काम 
भला है और कौन-सा बुरा है । पढ़े-लिखे आदमी हमेशा 
भले आदमियों का साथ करते हैं और सब जगह आदर से 
बैठाये जाते हैं । जो अपढ़ होते हैं; वे दुष्ट स्वभाव के आदमियों 
की संगति में पड़कर हमेशा मुसीबत उठाते रहते हैं ।” 

रघुराज--“सच कहते हो । में जानता था कि खेत की मेंड़ 
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तुम्हारी ही है, लेकिन गाँव के कुछ आदमियों ने कहा कि, रामनाथ 
तो पढ़ा-लिखा आदमी है । लड़ाई-मगड़े से हमेशा दूर भागता 
है । मार-पीट ओर लड़ाई-भगड़े की ज्यों ही धोंस दी गई त्यों ही 
वह डर जायगा । बस, फिर क्या ? खेत की मेंड़ अपनी हो 
जायगी । लेकिन तुम इतने बहादुर ओर दयालु हो यह भला कौन 
जानता था ? मुझे अपनी करनी पर बड़ा रंज हो रहा है। में 
क्षमा चाहता हूँ।?” 

रामनाथ--क्षमा की कोई बात नहीं है। मनुष्य तो भूल 
करता ही है | में यह चाहता हूँ कि तुम चार अक्षर पढ़ लो। 
पढ़ाई-लिखाई के लिए कोई निश्चित उम्र नहीं है। जब से चेते 
तब से सही । अगर हमारे गाँव वाले निरक्षरता के अभिशाप से 
छुटकारा पा जाँय तो उनको बहुत सी मुसीबतें आप ही आप दूर 
हो जाँयगी । 

निरक्षर लोग जो होते, वही लड़ते हैं आपस में; 

न चलते राह नेकी पर, पड़े रहते हैं अपयश में । 

भलाई ओ?” बुराई को, समझ कुछ भी न पाते हैं; 

जिधर जाते उधर वे सब, मुसीबत ही उठाते हैं। 

निकलते लाठियाँ लेकर, बहादुर गाँव के बेशक; 

मगर गुंडे कहाते हैं, अपढ़ रहते हैं वे जब तक। 

निरक्षरता मिटा दो अब, सम्हल कर होश में आओ; 

हुआ जो कुछ भुला दो सब,स्वजन 'ंजुल” को अपनाओ ।” 


दूसरा परिच्छेद 


प्रोढ़ों की शिक्षा 


रघुराज और रामनाथ का साथ नेकनीयती की नींव पर 
पक्का हो गया। दोनों ही आपस में मेल से रहने लगे। 
धीरे-धीरे रामनाथ ने रघुराज को पढ़ाना आरम्भ कर दिया। 
उसकी देखा-देखी गाँव के कुछ आदमी ओर पढ़ने लगे। 

जब उन सबों को अक्षरों का ज्ञान हो गया तब रामनाथ 
ने सबों से कहा, “जिसका जो नाम हो वह अपने नाम का 
पहला अक्षर लिखकर दिखला दे ।” 

सभी ने अपने नाम का पहला अक्षर लिखकर दिखला 
दिया । तब रामनाथ ने फिर कहा, “अच्छा अब अपने अपने 
नाम के कुल अक्षर लिखकर दिखाओ ।” 

इस पर सब के सब बड़े ही चक्कर में पड़ गये। रामनाथ 
ने समभझाते हुए कहा, “चकर में पड़ना बेकार है। मान लो 
किसी का नाम मोहन” है। उसको बस इतना ही लिखकर 
दिखलाना चाहिए म, ह, न ।”? 

प्रश्न सब की समझ में आ गया। अपने अपने नाम के 
पूरे-पूरे अक्षर सभी ने लिख कर रामनाथ के सामने रख दिये । 

गू--र्‌ 
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इसके बाद रामनाथ ने कहा, “अब अपने गाँव के कुल अक्षर 
लिखकर दिखलाओ | समझ से लिखना। घबड़ाना नहीं।” 

“अ, र, ज, न, ख, ड़,” इतना लिखकर दिखाते हुए सबों ने 
कहा, “अब तो आशा होने लगी है. कि हम सब लिखना-पढ़ना 
सीख सकेंगे |” 

रामनाथ ने कहा, “लिखना-पढ़ना कोई कठिन काम 
थोड़े ही है। यह तो उन लोगों की सरासर भूल है जिनको 
लिखना-पढ़ना पहाड़ मालूम होता है ।” 

रघुराज ने कहा, 'जिमीदार के जिलेदार कहते थे कि पढ़ोगे 
तो भी उसी खेत में हल जोतना पड़ेगा और न पढ़ोगे तो भी 
हल जोतना पड़ेगा । पढ़ता-लिखता वह है जिसे डिप्टी कलक्टर 
बनने की इच्छा होती है। हलवाहों और चरवाहों ने अगर 
लिखना-पढ़ना सीख भी लिया तो इससे होता ही कया है ?” 

रामनाथ ने जवाब देते हुए कहा, “हलवाहे ओर चरवाहे 
अगर लिखना-पढ़ना सीख जायेंगे तो दो चार पीढ़ी के बाद उनके 
बच्चे डिप्टी कलक्टर भी हो जाँयगे। बंजर ज़मीन को खोद 
कर जब खेत बनाया जाता है तब पहले-पहल कितनी कठिनाई 
पड़ती है । बाद में खाद डाल-डाल कर ओर विशेष रूप से 
परिश्रम करने पर उसे उपजाऊ खेत बनाया जाता है। फिर ता 
चाहे खेत ही बनाये रखो या बगीचा बनाओ । सब तरह से 
बह उपयोग में लाया जांता है। इसीलिए तुम लोग चाहे पढ़- 
लिखंकर डिप्टी कलक्टर बनो या न बनो लेकिन, यदि तुम्हारे 
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बच्चे पढ़-लिखकर होशियार हो गये तो डिप्टी कलक्टर ही 
क्या, इससे भी ऊँचे दर्जे के अफ़सर हो सकेंगे । 

रघुराज ने प्रसन्नता प्रकट करते हुए कहा, “तुम पढ़ाते क्‍या 
हो मानो आसमान का चाँद हम लोगों के हाथ सोंपना चाहते 
हो । इतनी बड़ी बड़ी आशाएँ हमारे सामने दोड़ी चली आरही 
हैं ज्ञिनकी कल्पना हम स्वप्न में भी नहीं कर सकते थे। अगर 
मेरा बेटा लिख-पढ़ कर डिप्टी कलक्टर हो गया तो में डिप्टी 
कलक्टर का पिता कहलाऊँगा । कितनी ख़ुशी की बात है !” 

रघुराज की इस प्रसन्नता पर रामनाथ को हँसी आ गई। 

उन्होंने मुस्कुराते हुए कहा, 'कहते तो बात ठीक हो लेकिन डिप्टी 

कलक्टर के पिता बनने की थोड़ी सी योग्यता भी होनी चाहिये । 
जिसके लिए पढ़ाई-लिखाई बहुत ज़रूरी है।” 

रघुराज--“जितना तुम बतलाते हो उतना तो सब याद कर 
लेता हैँ। और जो कुछ आगे बतलाओगे उसे भी याद 
कर लूँगा | योग्यता आप ही आप हो जायगी ।” 

रामनाथ ने समभ लिया कि अब रघुराज पढ़ने-लिखने 
की ओर से कभी मुँह न मोड़ेगा। उजड़ी हुई आशाओं का 
संसार जब फिर से बसने लगा तब फिर इच्छाओं की प्रबलता 
क्यों न होगी । इच्छाओं की प्रबलता होने पर सफलता साथ 
देती ही है। इसलिए दो चार आवश्यक प्रश्न और बातें कर ली 
जाँय | इतना सोच कर उन्होंने आये हुए लोगों से पूछा--“मान 
लो, मैं कहीं चला गया तब क्या करोगे १” 
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पहला आदमी--“किसी विद्वान्‌ को बुलाकर उससे पढ़ना- 
लिखना सीखेंगे ।”? 

दूसरा आदमी--“गाँव के मदरसे में जो मुन्शी जी पढ़ाते 
हैं उनके पास जाकर अपनी पढ़ाई-लिखाई का काम चाल रखेंगे । 
नाच तमाशा देखना बंद करके पढ़ना सीखेंगे ।” 

तीसरा आदमी--“गाँव के जो पटवारी हैं वे मुझे बहुत 
मानते हैं । उनसे इस बात की प्रार्थना करूँगा कि बे थोड़ा-सा 
समय देकर मुझे पढ़ा दिया करें ।” 

चोथा आदमी--“हमारे गाँव से थोड़ी दूर पर एक पण्डित 
जी रहते हैं । सुनते हैं कि वे बड़े ही सज्जन ओर दयालु हैं.। 
उन्हीं के पास जाकर में पढ़ आया करूँगा । 

पाँचवाँ आदमी--“मेरे बहनोई का गाँव यहाँ से दो कोस 
की दूरी पर है। वे भी अच्छे विद्वान्‌ हैं। मेरी बहिन जो कि 
कुछ भी पढ़ना-लिखना नहीं जानती थी, उसको उन्होंने ऐसा 
पढ़ा दिया है कि वह रामायण भी पढ़ लेती है। अगर 
में “अपनी इच्छा प्रकट करूँगा तो वे मुझे भी विद्वान 
बना देंगे ।” 

छठा आदमी--“मेरा लड़का दजो दोयम में पढ़ता है । किसी 
न किसी तरह मैं उसी से पढ़ने-लिखने की कोशिश करूँगा । 
लड़का हुआ तो कया हुआ, हमसे होशियार तो है ही ।” 

उसकी बातों को सुनकर सब के सब हँस पड़े और मज़ाक 
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करते हुए बोले, “जब बेटे को उस्ताद बनाओगे तब फिर तुम्हारे 
विद्वान हो जाने में कोई शक नहीं है ।” 

उस आदमी ने जवाब देते हुए कहा-+ “हमारे तहसीलदार 
साहब की उम्र ही क्‍या है ? देखने से अभी निरे बच्चे मालूम 
होते हैं फिर भी हम लोग अदब करते ही हैं। थाने के थानेदार 
साहब हमारे गाँव के मुखिया के सामने बच्चे-से मालूम होते 
हैं फिर भी मुखिया को उनसे दबना ही पड़ता है । इसी तरह 
अगर मेरा बेटा मुझसे अधिक पढ़ना-लिखना जानता है तो 
फिर अपने हित के लिए उसे उस्ताद बनाने में हज कया है ?” 

रामनाथ ने कहा, “विद्या सीखने के लिए विचार ऐसे ही 
होने चाहिए। चाहे बच्चा हो या बुड्ढा। अगर वह विद्वान है 
तो उससे लिखना-पढ़ना अवश्य सीख लेना चाहिए । इसमें 
कोई अपमान की बात नहीं है। इसके अलावा जब बेटे को 
डिप्टी कलक्टर बनाना चाहते हो तब फिर उस्ताद बनाने में 
हिचकना ठीक नहीं है ।” 

रघुराज ने रासनाथ से कहा, “कल तुमने जिस कविता को 
याद कराया था उसे सुनोगे या नहीं १?” 

रामनाथ--“अवश्य सुनें गा ओर कल के लिए दूसरी कविता 
' याद कराऊँगा ।” पढ़नेवालों में से एक आदमी ने कहा, “कुछ 
लोग कहते हैं कि कविता याद कराने से होता ही क्या है? किताब 
पढ़ना सीखना चाहिए ।” 

रामनाथ--“कविता याद करने से स्मरण-शक्ति बढ़ती है ।” 
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रघुराज--“अच्छा मैं याद कराई गई कविता सुनाता हूँ ।” 

“हमारे गाँव के भाई, निरक्षर यदि नहीं होते; 

सुखी होते हमेशा ये, मुसीबत में नहीं रोते । 

भरतस्से ज्ञान में होते, लखन-से बीर ये होते; 

चमकता भाग्य का तारा, सभी ये चेन से सोते। 

न रावण की तरह कोई, विरोधी बन्धु के होते; 

समभकते बात हित की ये,न हीरा प्रेम का खोते । 

पुजारी राम के बनकर, स्वयं शीराम सम होते; 

सममक कर देवता “मंजुल”,इन्हीं के नित चरण घोते।” 

“तुमने तो खूब याद कर लिया है। अच्छा, कल के लिए 

कविता याद कराता हूँ । पहले एक बार में कहूँगा फिर तुम सब 
लोग कहना ।? इतना कह कर रामनाथ ने कविता याद्‌ कराना 
आरम्भ कर दिया । 

“हसारे गाँव के भाई, निरक्षर यदि नहीं होते; 

युधिष्ठिर, भीम ओऔ! अजु न,सभी तो फिर यहीं होते । 

न होते कंस-से पापी, न होते दुष्ट शकुनी-से; 

विदुर-जैसे सभी होते, लगाते प्रेम में मोते। 

हमारे गाँव का गोधन, हमेशा फूलता-फलता; 

सभी को दूध, घी मिलता, .खुशी से खेत सब बोते। 

सुदामा-से भिखारी भी, अगर कोई कहीं होते; 

बजाकर कृष्ण जी;मुरली, प्रगट 'मंजुल' वहीं होते ।? 


कजम-न जाओ | >-नपायय-ा 


तीसरा परिच्छेद 


ननक्मनान लए फ्री आन, 


डाइन बुढ़िया 


शमनाथ की खी गड्जादेवी साक्षात्‌ देवी का अवतार थीं। 
साधारण पढ़ी लिखी होने पर भी वे अधिक बुद्धिमती महिला 
थीं। जब से उनके चरण रामनाथ के घर में पड़े तब से घर को 
दरिद्रता हमेशा के लिए,/चल बसी । 

गाँव में एक बुढ़िया रहती थी | थी तो चह एक मल्ले घराने 
की, फिर भी लोग उसे घृणा की दृष्टि से देखा करते | माताए 
उसकी दृष्टि से अपने बच्चों को बचाये रखने की हमेशा कोशिश 
किया करतीं । जब कभी कोई चच्चा बीमार होता, लोग उसी 
ज्ुढ़िया को कोसने लगते । सभी उसे डाइन बुढ़िया कहते थे । 

गड्गभांदिवी को उसकी दशा पर बड़ा दुःख हुआ। उन्होंने 
उसको अपने घर पर बुलाया और उसकी दुदंशा का कारण 
जानना चाहा । ममतामयी देवी के प्रम-संभाषण से बुढ़िया के 
हैदय का बाँध फूट गया ओर वह आँसू बहाने लगी। 

गन्नैंदेवी ने एक लोटे में जल रख दिया और कहा, “लो, 
हाथ मुँह धो लो तब तक में तुम्हारे लिए थोड़ा-सा दूध ला रही 
हूँ । मालूम होता है कि आज तुमने कुछ भी नहीं खाया है ।” 
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एक लम्बी साँस लेती हुई बुढ़िया बोली, “एक दिन वह था 
जब कि लोग मुझे रानी कहकर पुकारा करते थे। फिर वह समम 
आया कि में डाइन के नाम से पुकारी जाने लगी । मालूम नहीं 
कि आगे चल कर अब और क्‍या होता है ?” 

“तुम पहले हाथ मूँह धो लो ।” इतना कह कर गज्जदेवी 
चली गई और एक कटोरे में दूध लेकर वापस लौट आईं । उनके 
बहुत कुछ कहने सुनने पर उस बुढ़िया ने हाथ-मुँह धोया और 
दूध पिया । इसके बाद उसने गन्भनादेवी को समभाते हुए कहा, 
“मुझे अपने घर बुलाकर तुमने अपने हित में बड़ा ही खराब 
काम किया हैँ । जब यहाँ के लोग यह जान लेंगे कि तुम मुझ पर 
दया करने लगी हो तब बे तुम्हारे दुश्मन बन कर हर तरह से 
तुम्हें ओर तुम्हारे पति रामनाथ को सताने की कोशिश करेंगे |” 

आश्चये प्रकट करते हुए गद्गजादेवी ने प्रश्न किया, “आखिर 
तुमने यहाँ के रहनेवालों का बिगाड़ा क्‍या है ९”? 

बुढ़िया ने उदासी प्रकट करते हुए कहा, “इन सब बातों को 
जानकर तुम क्या करोगी ? खिलते हुए फूल को बड़े चाव से 
लोग तोड़ते हैं ओर फिर मुरका जाने पर उसी को वही लोग बड़ी 
निदयता के साथ पैरों से कुचल भी देते हैं ।” 

गज्नादेवी ने पंखा कलते हुए कहा, “बुमौवल बुभाने से काम 
नहीं चलेगा । में यह चाहती हूँ कि यदि तुम्हारी बातें कुछ भी 
सही सही मालूम की जा सकीं ओर हमारी शक्ति के भीतर की 
बात रही तो तुम्हारी थोड़ी सी सहायता कर दी जाया करे। साथ 
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ही साथ यह भी कोशिश की जाय कि यहाँ के लोग तुमसे छुणा 
करना छोड़ दें | मुझसे तुम्हारा कष्ट देखा नहीं जाता ।” 

बुढ़िया ने साधारण ढद्ग से कहा, “चूंकि अभी नई चली आ 
रही हो । जब इस गाँव की स्त्रियों से मेल हे। जायगा तब मेरे 
लिए ढाक के वही फिर तीन पात है। जाँयगे । इस लिए तुमसे 
कुछ भी कहना बेकार है ।” 

विश्वास दिलाते हुए गद्भादेवी ने बुढ़िया से कहा, “तुम इस 
तरह निराश क्‍यों हो रही हो ? किसके द्वारा परमात्मा किसका 
भला कराता है यह कौन बता सकता है ?” 

बुढ़िया ने जवाब दिया, “यह तो तुम समभ ही गई होगी कि 
मुझको छोड़ कर शेष सभी आदमी भले हैं ।” 

गड्रादेवी--““जब दस बुरे होते हैँ तब एक भला भी बुरा हो 
जाता है । इसी तरह जब दस भले होते हैं तब एक बुरा भी भला 
हो जाता है । अगर इस गाँव के रहने वाले सभी आदमी भले 
होते तो तुम्हें इस तरह मुसीबतों का सामना न करना पड़ता। 
यों तो अपने घर के सभी भले होते हैं लेकिन में तो उन्हीं को भला 
सममभती हूँ जो बुरे को भी भला बनाने की शक्ति रखते हैं ।” 

बुढ़िया--“तुम तो लेक्चर देने लगी। जवानी. की पहिली 
उमड़ः है । अच्छे पुरुष का सत्संग है। इसीलिए भाषा और भाव 
का यह अनोखा रंग है ।” 

गड्ढादेवी ने मुस्कुराते हुए कहा, “तुमने तो कविता की छटा 
दिखा दी । उमंग, सत्संग ओर रंग इन तीनों को ऐसे ढड्ढ से 
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बेठाया कि सुन कर में दंगं हो गई । अच्छा, अब॑ और अधिक 
तंग न करो । अपनी बातें कह सुनाओ ।” 

बुंढ़िया--“मेरे पतिदेंब मुझे बहुतें चाहते थे। इंसलिंए मुझे 
उनक ग्रम॒ का बड़ा घमंड था | किन्तु मेरा यह घंमंड परमात्मा 
से न देखा गया । आखिर मेरा सुहांगं अचानक छिन गया। में 
विधवा की दशा में जीवन बिताने लगी। सहारे के लिए एक 
छीटा-सा बच्चा था । अक्सर बह गाँव भर में घूमां करता । एक 
दिन वह ज़िमीदार के लंड़के के साथ खेल रहां था कि इतने में 
किसी शैतान की नज़र उस पंर पड़ गई। बह सोने की दो 
बालियाँ पहिने हुए था । उन्हीं बालियों के लिएं मेरा लाल मार 
डाला गया । में रो रोकर पागल हो गई । आत्महत्या के लिए 
मैंने कोशिश की किन्तु कुछ भी न कर सकी । शोक और सन्ताप 
के कारण स्वभाव चिड़चिड़ा हो गया । ज़ंरा ज़रा सी बात 
में लोगों से तकरार हो जाती । नतीजा यह हुआ कि में पागल 
करार दी गई ज्यों ज्यों दिन बीतते गये, त्यों त्यों मेरे लिए 
मुसीबतें तैयार की जाने लगीं । अब तो डाइन बुढ़िया कहलाती 
ही हूँ । मुझसे इस गाँव का कोई बात तक भी नहीं करता ।? 

गज्ञादेवी--“मतलब यह कि मारे जलन के लोगों ने तुम्हारा 
यह नाम रखा है और तुम्हें सताने के लिए ऐसा प्रबंध कर रखां 
है जिससे कि कोई तुम्हारी सहायता न कर सके। कितनी भद्दी 
बात है ! में अब ऐसा न॑ होने दूँगी।” 

ढ़िया--“माँव वालों ने मिलकर यह तय कर रखां है कि 
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जो कोई भी मैरी सहायता करेगा वे लोग उतप्तको भी तह्ढ' करते 
रहेंगे । इसीलिए मारे डर के किसी की हिम्मत नहीं पड़ती कि 
कोई मेरे पास आकर मेरा सुख दुःख पूछ सके ।” 

इतने में फूलों की डलिया लिये हुए, गाँव की मालिन आ 
पहुँची । रामनाथ के घर में उस बुढ़िया को बैठी देख कर वह 
“हाय रे ! अब यह्‌ घर चोपट हो गया ।” कह कर रोने लगी। 
गड्जादेवी ने उसे समम्काते हुए कहा, “इस बुढ़िया के आने से घर 
चैपट न होगा । घर तो चापट तब होता है. जब कि घर वाले 
नेकी का रास्ता छोड़ कर बदी के रास्ते पर चलने लगते हैं ।” 

गड्ादिवी के समझाने का असर मालिन पर न पड़ा | उसने 
उस बुढ़िया से कहा, “अरी डाइन * जान वूकक कर किसी का 
सत्यानाश करने से तुझे क्या मिल जायगा !” 

मालिन का चिल्लाना सुन कर पड़ोसी रघुराज की स्त्री दुगों 
दौड़ी आई | दुर्गा के आते ही मालिन ने कहा, “सीधी-सादी 
गड्जादेवी को फेंसाने के लिए यह बुढ़िया आई हुई है ।” 

दुर्गा ने मालिन का साथ देते हुए कहा, “अभी अभी मेरा 
बेटा बीमार हो गया । हो, न हो, इस बुढ़िया की नज़र उस पर 
ज़रूर पड़ गई होगी । इसकी नज़र बच्चों के लिए बरछ्चीं का काम 
करती है। अरी बुढ़िया ! मेने तेरा क्‍या बिगाड़ा था १” 

बढ़िया चुपचाप बैठी रही । गद्भादेवी ने दुर्गा से कहा, “में 
इस बात का विश्वास दिंलाती हूँ कि अगर तुम्हारा बेटा बीमार 
हो गया है तो इलाज कराओ । जल्द चंगा हो जायगा | घबड़ाओं 
नहीं । बुढ़िया इस मामले में निर्दोष हे ।” 
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भालिन ने गद्जदेवी से कहा, “तुम तो अभी कल चली आ 
रही हो । इस बुढ़िया के जादू-टोना तुम क्या जानो १” 

गद्स्‍धा--/तुम भी स्री हो ओर यह बुढ़ियां भी स्री हे । एक 
सत्री अपने ही गाँव की रहने वाली अनाथ सख्री का अपमान करे 
यह बड़े ही शर्म की बात है ।” 

मालिन ने कहा, “अगर गाँव वालों को मालूम हो गया कि 
तुमने इस बुढ़िया को अपने घर पर बैठाया है तो वे तुमसे और 
तुम्हारे पति से दूर भागने की कोशिश करेंगे ।” 

दुर्गा ने कहा--“अगर मेरे घर वालों ने सुन लिया कि बुढ़िया 
की नज़र पड़ने के कारण बेटा बीमार हो गया है तो बे इसे 
जिन्दा नहीं छोड़ेगे ।”” 

गद्जा ने उन दोनों को खुशी ख़ुशी घर से रवाना किया। 
उन दोनों के चली जाने पर बुडढ़िया ने कहा, “मेरे संबंध में लोगें 
के बिचार ही बदले हुए हैं । इस गाँव में मेरा अपना कोई नहीं 
है । जिस किसी को देखो वही मेरे लिए विष उगलता रहता है।” 

गज्नादेवी---“कभी कभी विष भी अम्रत का काम करता है। 
अब में एक ऐसा उपाय निकालूँगी जिससे तुम सुखी हो सको 
ओर गाँव वाले तुम्हारा विरोध करना छोड़ दें ।” 

बुढ़िया--“इश्वर से मेरी यही ग्रारथना है कि जब तक सूये 
ओर चन्द्रमा संसार में रहें तब तक तुम्हारा सुहाग अचल रहे ।” 





चौथा परिच्लेद 
0 
अत्याचारी ज़िलेदार 
रामनाथ के सहयोग से रघुराज ने लिखना-पढ़ना सीख 
लिया । घर में जो तीन चार बीघे की खेती होती थी उसे वह 
अच्छी तरह कर लेने लगा । गाँव के जिन लोगों के साथ उठने 
बैठने से चाल-चलन के बिगड़ने का डर था उसने उन सबों का 
साथ छोड़ दिया । 
लेकिन इससे होता ही कया है ? उसकी उन्नति और भल- 
समनसाहत से कुछ लोग उससे जलने लगे और इस बात की 
कोशिश करने लगे कि किसी न किसी तरह उसे तंग किया जाय । 
सेचते-सोचते उन सबों ने एक उपाय निकाल ही लिया । 
गाँव के ज़िमींदार ने मालगुज़ारी वसूल करने के लिए जिस 
ज़िलेदार को नोकर रखा था वह बड़ा ही खतरनाक आदमी 
था । चूंकि ज़िमीदार के दुश्मनों की संख्या बढ़ती जा रही थी 
इसलिए ऐसा आदमी उनके लिए बड़े काम का साबित हो चुका 
था। गाँव के भले आदमी जो कि उस ज़िलेदार की आदत 
को पहचान चुके थे वे उससे हमेशा थर थर काँपा करते और 
जो दुष्ट स्वभाव के थे उनसे उस जिलेदार की गहरी मित्रता. 
हो चुकी थी । 


# 


इसी ज़िलेदार के पास जाकर गाँव के दुष्टों ने रघुरान की 
शिकायत करते हुए कहा “आज कल रघुराज धरती पर चलता ही 
नहीं । जब देखो, सातवें आसमान पर जड़ा करता है ।” 

जिलेदार--“आसमान के उड़ने वाले कभी न कभी धरती 
पर आते ही हैं ।”? 

“लेकिन अभी तो आफ़त जोत रहे हैं ।” 

“अनाज बोने वाले अनाज पाते हैं ओर आफ़त बोनेवाले 
आफ़त पाँयगे।” 

“हमने सुना कि रघुराज आपकी बुराई कर रहा है।” 

“कुत्तों के भौकने से हाथी कभी नहीं घबड़ाता ।” 

आये हुए आदमियों से एक ने कहा, “कोई मामूली बुराई 
की बात होती तो कुछ हानि न थी । वह तो यह चाहता है कि 
आपकी जड़ एकदम काट दी जाय ।” 

उस आदमी की बातों को सुनकर जिलेदार ने क्रोध करते 
हुए कहा, “मेरी जड़ काटने के लिए रघुराज तैयार हो रहा:हे !” 

शिकायत करने वाले ने कहा, 'मेंने रघुराज को बहुत सम- 
भझाया कि ज़िलेदार की बुराई करना अच्छा नहीं है। ऐसा नेक 
आदमी आज तक तो इस गाँव में कोई आया ही नहीं ।” 

जिलेदार ने प्रश्न किया--“उसने क्या जवाब दिया ?” 

“कहने लगा कि ज़िलेदार कोई जू जू थोड़े ही हैं। जे। जैसा 
हेगा उ़सको बैसा ही कहा जायगा | जिलेदार की परवाह करो 
तुम लेग जिनकी अक़ल पर पत्थर पड़ा हुआ है।” 


( ३१ ) 
जिलेदार ने उत सभी आदमियों को आदेश किया, “जाओ 

इसी दम रघुराज को पकड़ लाओ |” 

बात बिजली की तरह गाँव भर में फैल गई। चारों तरफ़ 
सन्नाटा छा गया। जिस समय रघुराज की स्त्री दुगो ने यह 
समाचार सुना वह भौचक्की-सी हो गई। उसके हाथ की रोटी 
हाथ में ही रह गई और चूल्हे की रोटी चूल्हे में ही जल गई। 

रघुराज ने चाहा कि वह रामनाथ के पास चला जाय लेकिन 
उन दुष्टों ने उसे छोड़ा ही नहीं । उसके पैर के नीचे की धरती 
काँप उठी, आँखों के सामने अधेरा-सा छा गया। धीरे-धीरे तालू 
सूखने लगा और मस्तक चक्कर खाने लगा। उपाय तो कुछ 
था ही नहीं | गाँव के दुष्टों ने उसे पकड़ लिया और ज़िलेदार 
के सामने ले जाकर खड़ा फर दिया। चलते समय रघुराज ने 
दुगो से कह दिया था “रामनाथ को इस बात की ख़बर कर 
देना जिससे कि दुष्टों के चंगुल से छुटकारा मिल जाय ।” 

रघुराज को देखते ही ज़िलेदार ने निदयता की हँसी हँसते 
हुए कहा, “खूब मिले । कहो अब तुम्हारा मिजाज कैसा है ९” 

रघुराज ने खड़े ही खड़े जवाब दिया, “जैसा मिजाज तब 
था वैसा ही अब है। कोई परिवतन नहीं हुआ ।” 

ज़िलेदार--“जाकी रही भावना जैसी; प्रभु मूरति देखी तिन 
तैसी । तुम मुझे बुरा समझते हो इसलिए अब मेंने भी तय कर 
लिया है कि तुम्हारे लिए सोलहो आने बुरा बन जाऊँ ।” 

इतने में दोड़ते हुए रामनाथ आ पहुँचे और ज़िलेदार से 
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कहने लगे, “रघुराज ने आपकी बुराई की लेकिन इसके माने ये 
नहीं हैं कि आप रावण की तरह इस गाँव में अत्याचार करने 
का बीड़ा उठा लें। आप ज़िमीदार के नौकर हैं। मालगुज़ारी 
वसूल करना आपका काम है। यों तो दुनियाँ बकती रहती है। 
आप किस किस की जीभ पर ताला लगाते फिरेंगे। अगर आप 
भले हैं तो रघुराज के कहने से बुरे नहीं हो सकते । अगर आप 
सचमुच बुरे हैं तो अच्छा यही होगा कि आप अपना सुधार 
कर लें । ज़िमींदार की यह मंशा कभी भी नहीं है कि आप 
उनके नामपर रियाआ को सतावें और गाँव के अमन चेन में 
अपनी बेजा टाँग अड़ाते रहें ।” 

रामनाथ की बातों को सुनकर ज़िलेदार ने क्रोध करते हुए 
कहा, अगर आप तैश में आकर बातें करेंगे तो आपके छक् में 
बहुत ही बुरा होगा । मामला मेरे और रघुराज के बीच का है। 
आप बीच में क्‍यों कूदने के लिए दौड़े आये १” 

रामनाथ ने साहस करते हुए कहा, “जब मामला आपके 
ओर रघुराज के बीच का है तब फिर बीच-बचाव करने वाला 
या दोनों की बातों को सुनकर मुनासिब फैसला करने वाला 
कोई तीसरा आदमी होना ही चाहिए। इसके अलावा यह तो 
गाँव में रहनेवाले सभी भले आदमियों का कतंव्य है कि जब 
वे देखें कि कोई अत्याचारी किसी निर्दोष को सता रहा है तब 
बिना बुलाये ही बीच-बचाव करने के लिए सामने आ जाँय। 
किसी भी बात का संकोच न करें ।” 
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रामनाथ के इस उपदेश को सुनकर ज़िलेदार न । कहा, नो 
फिर आप बीच-बचाव करने आये हैं? और वह भी मेरे 
सामने मेरे ही मामले में ? आश्चये है कि तितलियाँ भी आसमान 
के सितारे छूने लगीं !? 

“यह तो गाँव का मामला है। गाँव के मामले में पड़ना 
कोई अन्याय नहीं है । आपको अगर जिमीदार का सहारा है तो 
मुझे भी परमात्मा का सहारा है। फिर में आपको क्‍यों डरूँ ९? 

“कौन कहता है कि आप मुझको डरें ? शहद लगाकर मेरी 
खोपड़ी भी चाट सकते हैं ।” 

“में प्राथेना करता हूँ कि आप रघुराज के विरोधी न बनें ।”? 

“आप अपने घर जाँय । मुकसे बहसं करके बेकार अपने 
लिए मुसीबत न बुलाये ।? 

“रघुराज को आप छोड़ दें । किसी ग़रीब को सताना बड़ा 
पाप है । आप ऐसे पाप के भागी न बनें ।” द 

“अगर पुण्य ही करना होता तो संन्यास ले लेता । मेरे लिए 
तो पाप ही पुण्य है ओर इसी में मेरा कल्याण है । अब में आप 
से कहता हूँ कि मेरे काम में दखल न दें । उपदेश काफ़ी सुन 
चुका हूँ |” 

इतने में रामनाथ के पढ़ाये हुए कुछ आदमी गाते हुए आ 
पहुँचे । सभी शान्त हो गये । 

हमारे गाँव के भाई, निरक्षर यदि नहीं होते; 


सभी ये बन्धु बन जाते, कुटिल मन के नहीं होते । 
ग--३ 
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न माहिल की तरह कोई, कभी करते कहीं चुगली; 
यहीं आल्हा यहीं ऊदल, बहादुर नेक सब होते । 
ग़रीबी यह किसानों की, हमारे गाँव से मिटती; 
हमारे दीन बालक भी, सबल गोपाल-्से होते। 
ये खेती गाँव की उजड़ी, हरी दिखती हमेशा ही; 
न मिलते लोग अन्यायी,सफल 'मंज़ुल” सभी होते ।” 
जिलेदार पर इस गाने का असर पड़ा या नहीं इसका पता 
न चला | लेकिन बाकी जो गाँव वाले थे उन पर इसका बड़ा 
असर पड़ा । 
एक एक करके सभी ने रामनाथ के पढ़ाने की तारीफ़ 
की। रामनाथ ने सबों को समभाते हुए कहा, “में अपनी 
तारीफ़ कराना नहीं चाहता । में तो अपने गाँव की और आप 
सब लोगें की तारीफ़ सुनना चाहता हूँ और यह देखना चाहता 
कि हमारे आपसी भगड़े सब ठंडें पड़ गये | फूट का नाम तक 
भी नहीं रह गया | साथ हीं साथ सब के साथ सब की सच्ची 
हमंदर्दी भी होने लगी है। आज जो- ये जिलेदार हमारी ही 
आँखों के सामने और हमारी ही सहायता से हमारें ही निदाष 
भाई पर जो बेजा अत्याचार करते हैं उनकी यह आदत हमेशा 
के लिए छुड़ा दी गई है । अंत्याचार और अन्याय का नाम तक 
भी नहीं रह गया है |? 
इतना कह कर रामनाथ ने रघुराज से कहा, ' घर चलो । अब 
यहाँ तुम्हारा कोई काम नहीं है ।? 
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इसके बाद रामनाथ ने जिलेदार से कहा- क्या में जा 
सकता हूँ १” 

जिलेदार ने कहा--“जाने वाले चले ही जाते हैं उन्हें भला 
रोक कौन सकता है १” 

रघुराज ने जवाब देते हुए कहा, “ रोकने वाले रोकते ही 
लेकिन उनकी मानता ही कौन है !” 

जिलेदार ने ब्यंग करते हुए कहा, “थोड़ी देर पहले तो दुम 
दूबाये खड़े रहे "ओर अब गुरोते हो १” 

रघुराज, “अब ऐसी दुम ही न रखूँगा जे कि बिना मतलब 
के ही दब जाती हो ।” 

रामनाथ, “दबने वाली दुम तो कुत्तों के होती है। तुम तो 
आदमी हो । आदमी की तरह बातें करो ।” 

जिलेदार, “अभी तक तो दुमदार थे । अब परदार होने जा 
रहे हैं । समझदार होने में अभी बड़ी देर है । कोशिश करते 
जाओ । इस जन्म में न सही उस जन्म में समभदार हो ही 
जायेंगे ।”? 

रामनाथ, “जब चौकीदार, जिलेदार, जिमीदार, थानेदार और 
तहसीलदार ये सब इन पर कृपा करेंगे तब हमारे ये सरदार भी 
समभदार हो जायँंगे । इतना ही नहीं; इमानदार होते हुए माल- 
दार भी हो सकेंगे और शानदार महलों के हवादार कमरों में 
वफ़ादार दोस्तों के साथ ज़िन्दगी के दिन चेन से बिताने लगेंगे । 
जो बिगड़ते हैं वही सुधरते भी हैं ।” 


 +पै५ 
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इतना कह कर रामनाथ ओर गाँव के सब आदमी चले गये। 
रह गये केवल दो । एक गाँव का बनिया दूसरा जिमीदार का 
सिपाही । सबों के चले जाने पर जिलेदार ने गाँव के बनिये से 
कहा, “आदमी तो मेंने बहुत देखे लेकिन रामनाथ की तरह 
चालाक आदमी एक भी न देखा । परदेश में जाकार चालाकी 
का पुतला बन आया है ।”? 


बनिये ने कहा, “इतनी सज्जनता रामनाथ में आ गई है 
जिसकी कि कोई हद नहीं । कया ब्यवहार में, क्या रहन-सहन में, 
क्या बोल-चाल में; हर एक विषय में सज्जनता ही सज्जनता पाई 
जाती है | इनके कारण अज़ुन खेड़ा भी धन्य हो गया ।”? 

जिलेदार ने कहा, “आखिर तुम तो बनिया ही ठहरे। क्‍यों 
न इतनी चापलूसी करोगे ? मालूम होता है कि तुम पर भी राम- 
नाथ का जादू असर कर गया है ।” 


सिपाही ने कहा, “तभी तो रामनाथ की तारीफ़ कीजा 
रही हे ।? 


पाँचवाँ परिच्छेद 





घर का नरक 


गाँव की उस अनाथ बुढ़िया पर दोषारोपण किये जाने का 
कारण मालूम करते ही गड्रादेवी ने निश्वय कर लिया था कि 
लोगों के मन से यह कुसंस्कार दूर कर देना ही डचित होगा । 

उस दिन उनको यह भी मालूम ही चुका था कि रघुराज का 
ब्रेटा बीमार हो गया है और उसकी बीमारी का असली कारण 
बुढ़िया की चुरी नज़र बतलाया जाता है। इसलिए वे रघुराज के 
घर गई और उसकी स्त्री दुर्गा से जाकर पूछा, “बहन, तुम्हारे 
बेटे की तबीयत अब कैसी है ९” 

दुर्गा ने आँसू बहाते हुए कह, "जब तक साँस चलती हे 
तभी तक आशा भी है । जब उस डाइन की नज़र मेरे 'इस लाल 
पर पड़ गई तब भला अब इसके जीवन की अधिक आशा कैसे 
कर सकती हूँ ९” 

धीरज देती हुई गंगादेवी ने कहा, “तुम तो बेकार परेशान 
हो रही हो । ज़रा बेटे को मुझे भी तो दिखा दो । आँखों से देख 
कर समझूँ तो सही कि उसकी क्या दशा है ।” 

गंगादेवी को साथ लेकर दुगो ने उस अँधेरी कोठरी में प्रवेश 
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किया जहाँ कि उसका बेटा बीमार पड़ा था। उसको देखते ही 
गंगा ने कहा-- 

“इतनी अऑधेरी कोठरी में जहाँ कि न तो हवा का प्रवेश 
है और न धूप का ही प्रकाश है । भला इसमें कोई जिन्दा 
केसे रह सकता है ! अगर घर में हवादार कमरा नहीं है तो बरा- 
मदा ही सही । बहन, तुम तो बिना मौत बेटे को मार डालना 
चाहती हो । माता तो बन गई लेकिन माता होने की योग्यता न 
आई ।? 

इतना कह कर गंगादेवी ने बरामदे की ओर कदम बढ़ाया । 
वरामदे में मक्खियाँ भिनभिना रही थीं और वहीं खुला हुआ 
कटोरे में दूध रखा था । उन्होंने दुर्गा से पूछा, “यह दूध किस 
लिए इस तरह रखा हुआ है ? क्या तुमने बिल्ली पाल रखी है १” 

दुर्गा ने बेटे को गोदी में लेकर कहा, “आदमी तो दूध पाते 
ही नहीं, बिल्लियाँ भला क्या पायँगी ? यह दूध बीमार बेटे को 
पिलाने के लिए रखा हुआ है ।”? 

“खुला हुआ दूध जिस पर सैकड़ों मक्खियाँ भिनभिना रही 
हैं बह तुम्हारा बीमार बेटा पियेगा ! इससे; तो अच्छा यही है 
कि सीधा ज़हर पिला दो और छुट्टी पा जाओ । अफसोस है कि 
तुमने बच्चा पेदा करना जान लिया है लेकिन बच्चा पालना नहीं 
सीखा ।? | 

गंगादेवी की इन बातों को सुनकर दुगों को ताव आ गया। 
उसने चिड़चिड़ाते हुए कहा, “पाँच साल पाल कर मानों तुमने 
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ही बड़ा किया है। मेरे सामने डोली से उतरी हो और दादी की 
तरह सीख देने के लिए मेरे ही सर पर आ घमकी हो ।” 

दुर्गा को सममाते हुए गंगादेवी ने नम्रता के साथ कहे, 
“त में दादी हूँ और न में दीदी हूँ । तुम्हारी छोटी बहन हूँ । 
बहन के नाते तुम्हें, समझती हूँ कि जिस किसी भी वस्तु पर 
मक्खियाँ बैठ गई हों और वह खा ली गई तो आदमी बीमार 
हो जाता है.। अगर कहीं उसी वस्तु को किसी बीमार ने खा 
लिया तब तो वह बिना मौत मरा ।” 

बात दुर्गा की समझ में आ गई । उसने कटोरे का दूध पड़ोहे 
में फेंक दिया । उसके घर का पड़ोह भी नरक-कुण्ड ही था। न 
जानें कितना कीचड़ और पानी जमा था । उसी में तरह तरह के 
कीड़े बिलबिला रहे थे । 

इतना ही नहीं, मच्छड़ों की भी भरमार थी। उस पड़ोहे 
यानी नाबदान के दृश्य को देख कर गंगादेवी “छिः, इतनी 
गन्दगी। घर है. या नरक ? कैसे कोई आराम से रहे! 
ओर क्यों न बच्चे बीमारी के चंगुल में फेस कर मौत के 
फाटक को पार करें ? बहन, तुम इस घर में किस तरह रहती 


ऊ 


हे। ?? इतना कह कर अंधेरे कमरे से बीमार बच्चे की खटोली 
उठा ले आई । 

ज्यों ही उन्होंने खटोली को बरामदे में जोर से पटका त्यों ही 
असंख्य खटमल बिरागी संनन्‍्यासियों की तरह निकल भागे। 
गड्गादेवी से न रहा गया। उन्होंने फिर कहा, “यह बह खटोली है 
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जिस पर बीमार लेटता है। भला, तुम्हीं बताओ, कि इस पर 
लेटनेबाले का खून जब ये खटमल चूसने लगेंगे तब वह किस 
तरह आराम पा सकता है ? बहन, यह तो घर है घर। घर की 
खटोली में खटमल नहीं रहने चाहिए। खटमलों का अड़ा तो 
उन्हीं खटोलियों में रहता है जिनको कि धर्मशाले बाले और 
सराँयवाले सिफ़़ किराये पर उठाने के लिए अपने यहाँ खास 
तरीक़े से रखते हैं। शायद, तुममें दया की मात्रा अधिक हो 
इसलिए खटमल जैसे जीवों की हत्या करना ठीक न सममती हो ।”? 

इतने में बच्चा रोने लगा। रोते हुए उसने दुर्गा से कहा, 
“में पूड़ी और जलेबी खाऊँगा।” 

“में अभी देती हूँ ।? कहती हुई दुर्गा ने उसको खटेली पर 
लिटा दिया, और पूड़ी, जलेबी, लेने चली गई। गड्जदेवी ने 
बिछौने को देखा तो उसमें गंदगी बेहद थी। मैली कथरी और 
न जानें किस ज़माने की पुरानी तकिया बच्चे को आराम पहुँ- 
चाने के लिए काफ़ी समझी जा चुकी थी । 

इस पर गज्ञादेवी को बड़ा ही दुःख हुआ । इतने में पूड़ी 
ओर जलेबी को लेती हुईं दुर्गा आ पहुँची और बच्चे को देती 
हुई बोली, “बस, आज इतनी ही खा लो ।? 

गद्भादेवी ने बच्चे के हाथ से पूड़ी और जलेबी को छीन 
लिया और दुर्गा से कहा, “बीमार बच्चे को पूड़ी और जलेबी द 
खिला रही हो ? पूड़ी और जलेबी यों ही नुकसान करती है। 
इससे तो अच्छा यही हे कि जौ की रोटी का छिलका और 
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मूँग की दाल दे दिया करो । अगर फ़ायदा न होगा तो लुकसान 
भी नहीं हो सकता।” 

बीमार बच्चा मचलने लगा । गद्जादेवी ने उससे कहा, तुम 
पूड़ी और जलेबी चाहते हो या चमचमाते हुए पैसे ? पैसे 
चाहोगे तो में तुम्हें खिलोने भी ला दूँगी।” 

बच्चे ने कहा “पहले पैसे दिखाओ तो में मान जाऊँगा ।” 

उस बच्चे को बिलकुल नये चार पैसे देती हुई गन्लादेवी 
ने कहा, “बोलो, अब तुम क्या चाहते हो ? पूड़ी जलेबी खाओगे 
तो में सब छीन लूँगी। समझे १?” 

“मुझे पूड़ी जलेबी नहीं चाहिए। बोलो, खिलौने कब ला 
दोगी ?” बच्चे के इस सवाल का जवाब देती हुई गद्गदेवी ने 
कहा, “जब तुम मेरे घर चलोगे ।” 

“में अभी तुम्हारे घर चलने को तैयार हूँ।” कहता हुआ 
बच्चा उठ कर बैठ गया। गद्गजादेवी ने दुगों से कहा, बुरा न 
मानो तो इस बच्चे को मेरे घर पहुँचा दो। में इसे अपने घर 
ले जाकर मुनासिब दवा कराऊँगी। तुम्हारा घर तो इतना गंदा 
है कि यहाँ दवा का कोई असर भी नहीं हो सकता। एक तो 
घर गंदा है, दूसरे तुम निरी गँवार हो, यह भी नहीं जानती कि 
बीमार की सेवा किस तरह करनी चाहिए। मेरे घर में देख लेना 
कि किस तरह वह साफ़ रहता है, हवा और धूप का कितना 
अच्छा प्रबंध है, नाबदान में न तो कीचड़ है और न पानी 
ही रुकता है, बिछोने कितने साफ़ सुथरे हैं, खाने-पीने की चीजों 
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पर एक भी मकखी नहीं बैठने पाती ओर बीमार के लिए किस 
तरह आराम पहुँचाया जाता है। चलो, अब और अधिक देरी 
न करो ।? 

गंगादेवी का घर पड़ोस में था ही इसलिए दुगां ने उनके 
प्रस्ताव को मान लिया और बच्चे को उनके घर छोड़ आई'। 
इधर गंगादेवी ने उसी बुढ़िया को बुला भेजा जिस पर नज़र 
लगाने का अपराध लगाया जा रहा था । इस पर दुगो को बड़ा 
रंज हुआ | उसने गंगादेवी से कहा, “डाइन बुड़िया को . मत 
वलाओ । बह मेरे बच्चे को खा जायगी ।”? 

गंगादेवी ने यहाँ पर युक्ति से काम लिया । उन्होंने मिसाल 
देते हुए कहा, “तुम शायद यह जानती होगी कि जब कभी किसी 
को साँप काट लेता है और बह ज़हर उसकी देह में फेलकर 
उसे बेहोश कर देता है, तब होशियार मारनेवाले मंत्र के बल से 
उस साँप को बुलाकर उसी से जहर को खिंचवाते हैं और 
बेहोश आदमी चंगा हो जाता है । इसीलिए मैंने भी उस डाइन 
बढ़िया को बुला भेजा है। मान लो, उसकी नज़र लग ही गई 
है तो में उसकी नज़र का बुरा असर उसी से दूर कराऊँगी 
ओर तुम्हारा बच्चा चंगा हो जायगा |? 

प्रसन्न होकर दुर्गा ने कहा, “तुम जो उचित समझो, करो । 
में घर जा रही हूँ। घरवाले आते ही होंगे । उनको सब बाते 
सममाकर अभी फिर वाप्रस आती हूँ ।” 

इतना कह फर दुर्गा चली गई। बीमार बच्चे ने उसकी 
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तनिक भी पर्वाह न की | उसके चली जाने पर गंगादेवी ने साफ 
सुथरे बिछौने पर बच्चे को लिटा दिया ऋर पंखा कलती हुई 
धीमे स्वर से गाने लगी | बच्चा भी .खुशी से सुनने लगा । 
“हमारे गाँव की बहिनें, निरक्षर यदि नहीं होतीं; 
न कोई दुदंशा होती, सती सीता सभी होतीं । 
इन्हीं के पुत्र लव-कुश-से, निडर होकर सदा रहते; 
बढ़ाते मान माता का, न रातें रंज की होतीं । 
भरत-से पूत सब होते, पकड़ते शेर के बच्च; 
सुधरते भाग्य भारत के, कथाएँ सेल की होतीं । 
प्रकट होतीं यहीं दुर्गा, यहीं बाणी, यहीं लचंमी; 
इन्हीं के पुण्य से “मंजुल” सफल इच्छाएँ सब होतीं।” 
इतने में बुढ़िया आ पहुँची। उसके आते ही गंगादेवी ने 
कहा, "मैं यह चाहती हूँ कि जब तक दुर्गा का बच्चा चंगा न 
हो जाय तब तक तुम मेरे ही घर पर रहो ।” 
बढ़िया ने पूछा--दुर्गा का बच्चा क्या यही आ गया है ?” 
गंगादेवी ने कहा, “दुर्गा का घर इतना गंदा है कि वहाँ 
पर तन्दुरुस्त आदमी भी बीमार पड़ जा सकता है। इसके अलावा 
उसे यह भी पता नहीं कि . कोन सी चीज़ कब किसको खिलाना 
चाहिए । इसीलिए बिना बुलाये ही मौत आ जाती है और दोष 
तुम पर लगाया जाता है। खैर, अब तुम इस बच्चे की सेवा 


करो । परमात्मा चाहेगा तो तुम्हारे भी अच्छे दिन लौट 
आँयगे।” 
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इतने में रामनाथ आ गये । गंगादेवी ने उनसे बुढ़ियां कीं 
कुल राम-कहानी कह स॒नाई। सुनकर रामनाथ ने गंगादेवी की 
बड़ी प्रशंसा की ओर उस बुढ़िया से कहा, “माताजी, हम लोग 
अपने काम में सफल हों ऐसा आशीवांद दीजिए और अपने 
लिए किसी भी बात की चिन्ता न करें। हम दोनों ही आपकी 
उचित सेवा के लिए तैयार हें ।” 

ब॒ुढ़िया तो कुछ बोल न सकी लेकिन उसकी आँखों ने आँसू 
बहाते हुए जवाब दे ही दिया। रासमनाथ ने समभाते हुए कहा, 
“अब यह समय आँसू बहाने का नहीं हे। धीरज के साथ 
जीवन में शान्ति पाने के लिए काम करने का है ।” 

बीमार बच्चे ने गंगादेवी को पुकारते हुए कहा, “चाची ! 
मेरे पास आओ ।” बच्चे के पास जाकर गंगादेबी ने उससे 
पूछा, “आ गई । बोलो, कया चाहिए १” 

रामनाथ भी उसके पास जाकर बोले, “हाथी, घोड़ा, ऊँट । 
मुन्नू मेरा लेगा लूट ।” 

बच्चे ने प्रसन्न होकर कहा, “मुझे अभी ला दो, नहीं तो 
में रोता हूँ ।” 

खिलौनों को आलमारी से निकाल कर रामनाथ ने उसे दे 
दिया । बच्चा खेलने लगा । 


छठा परिच्छेद 


+_>--+-_>2क-त-_-_-+--न 


सुधार की कलक 


मुंशी मंगलराम पटवारी ज़िमीदार के दाहिने हाथ थे। 
खतौनी, खेवट, रोज़नामचा और स्याहा जो कुछ भी लिखते 
सभी में जिमीदार का इशारा काम करता। जिसके नम्बर का 
जोत चार बीघे का था उसके नाम द्स बीघे की मालगुज़ारी 
अदा करने का पर्चा बना देते। किसी के नाम खेबट में अगर 
दस बीचे ज़मीन थी तो उनके रजिस्टार में सात ही बीघे दज 
थी। असली काश्तकार की जगह बाज़-बाज़ खेतों में फर्जी नाम 
चढ़ाये रहते। मतलब यह कि उनके कागज़ात फ़रीसदी पचास 
बनावटी हुआ करते थे । चूँकि देहात के किसान अधिकतर अपढ़ 
थे और उनको अपने जिमीदार का पूरा सहारा मिला करता 
इसलिए उनकी पटवारगीरी राम राम करते निभ गई । 


उनके बाद उनका भतीजा शंकरलाल पटवारी बनाया 
गया । पटवारी की हैसियत से बहाल करते हुए तहसीलदार 
साहब ने उसे अच्छी तरह समझता दिया था, “सबसे पहिला 
काम तुम्हारा यह होना चाहिए कि अपने चाचा के कागज़ात 
मेहनत से दुरुस्त कर लो। हम लोग यह जानते थे कि उनके 
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कागज़ात सही नहीं है फिर भी उनके बुड़ढे होने के कारण हमने 
उन पर ऐसी कोई कारवाई नहीं की जिससे कि उन्हें बदनामी 
का सामना करना पड़ा । अब ज़माना सुधार का है। सुधार 
ईमानदारी का सहारा चाहता है । ईमानदारी की जड़ नेकनीयती 
है । नेकनीयती के लिए सच्चाई के साथ अपने सभी कत्तव्यों को 
पूरा करना निहायत ज़रूरी है ।”? 

शंकरलालं के चित्त में तहसीलदार साहब की बात जम 
गईद। एक तो वह नये ज़माने का नवयुवक था, दूसरे उसने 
अपनी आँखों से अपने चाचा मंगलराम की दुदंशा देख ली 
थी। लोग उनके नाम से ही नाक भों सिकोड़ने लगते थे। 
इतना ही नहीं, अन्त में वे बड़ी ही बुरी मोत से मरे थे । इसलिए 
उसने अपने मन में इमानदारी और नेकनीयती के साथ अपने 
कत्तव्य को पूरा करने का इरादा पक्का कर लिया था । 

जिमीदार ने शंकरलाल से केवल इतना ही कहा कि उसे 
अपना काम इस तरह करना चाहिए जिससे कि उसकी बदनामी 
भी न हो और ज़िमीदार का काम ब-दस्तूर, चलता रहे । जिमी- 
दार के जिलेदार शंकरलाल से यह आशा करते थे कि वह 
उनके इशारों पर नाचेगा । क्योंकि पटवारियों की बेजा आमदनी 
करानेवाले प्राय: यही जिलेदार हुआ करते हैं। इसीलिए गाँवों के 
मामले में पटवारी और जिलेदार का चोली-दामन वाला नाता 
हुआ करता है, लेकिन शंकरलाल की तो नीति 'इस सिद्धान्त | के 
बिलकुल उलटी साबित होती गई । वह तो अपने इरादे पर 
डटा हुआ था। ह 
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सरकार से मिलती थी उससे उसका काम बड़ी .खूबी के साथ 
चल जाता था। हाँ, यह जरूर था कि जमा रखने के लिए 
उसके पास कानी कौड़ी तक नहीं बचती थी। गाँव के किसान 
जैसा कि गाँवों का दस्त्र है अपनी अपनी हैसियत से उसकी 
कुछ मदद कर दिया करते थे । 

यों तो पहले शंकरलाल ने मदद लेने से इंकार कर दिया 
था । लेकिन गाँव के मुखिया श्यामलाल के इस तरह सममानें 
पर, “हम सब तुम्हारे भाई हैं और तुम भी हमारे भाई हो । 
भाई के साथ भाई का जैसा बर्ताव होना चाहिए उसे हम सबों 
को भी आपस में बर्तना चाहिए। यह मदद प्रेम की है, दबाव 
से इसका कोई सरोकार नहीं है। इसलिए इस तरह की मदद 
को क़बूल करने में कोई हज नहीं है । प्रेम से अगर एक लोटा 
जल भी मिल जाय तो उसे दूध ही समझना चाहिए ओर दबाव 
डालने पर एक लोटा दूध अगर मिलता हो तो उसे खून की तरह 
त्याग देना चाहिए | हम यह चाहते हैं कि तुम दूध पीना सीखो 
ओर .खून पीने से दूर रहो ।” | 

शंकरलाल ने गाँव वालों की मदद्‌ लेना आरंभ कर दिया 
फिर भी नेकनीयती से डिगा नहीं । द 

जिलेदार की सिफ़ारिश से ज़िमीदार ने उसे चार बीघे 
जमीन माफ़ी देना चाहाँथा किन्तु उसने इंकार कर दिया.। 
पूछने पर उसने कहा, “खेत्ती किसानी का. चक्कर ऐसा होता है 
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अम्रत बरसाते हैं । अक्षरों की पहिचान कराके लिखाते भी हैं 
ओर गवाते भी हैं ।” 

शंकरलाल, “अक्षरों का गाना किस तरह गवाते हैं ? यह तो 
बड़े अचरज की बात है !” 

सुखदेव, “कहो तो ककहरे का गीत सुना दूँ या अ, आ, इ, ई 
का ही गीत कह चलू ९?” 

शंकरलाल, “जो!तुम्हें अच्छी तरह याद हो उसी को सुना 
दो । देखें तो सही कि गीत केसा है ?? 

सुखदेव, “अच्छा अ, आ, इ, ई के ही गीत सुनाता हूँ | तुम 
भी समभ जाओगे कि वे कितने अच्छे हैं |?” 
इतना कह कर सुखदेव गाने लगा-- 

: “अगर अमरूद अदरख भी, अनाड़ी औ?” अपढ़ खाते; 
अनोखे आम अचरज के, अकेले सब अभी लाते। 

' यही सब आम आपस में, यहीं पर आज खा जाते. 
कमाते आठ आने ओऔ?, चले फिर आगरे जाते। 
इधर इमली जो इठलाती, इलाहाबाद ले जाते; 
इतर से तर इसे करके, इकन्नी चार सौ पाते। 
नहीं इंटा नहीं इंधन, नहीं रस इख का लाते; 
सभी ईसाई इहेरानी, खुशी से इश निज पाते। 

अ, आ को याद कर लेते, इ, ई भी याद कर पाते; 
उ, ऊ से नेह हो जाता, अपढ़ कोई न रह जाते ।” 
शंकरलाल ने आये हुए सिपाही से कहा, “सचमुच रामनाथ 
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बड़े ही क्ाबिल आदमी हैं | वे यह अच्छी तरह जानते हैं कि 
किसको क्रिस तरह से पढ़ाना चाहिये | बड़ी खुशी की बात हुई 
कि सुखदेव भी उनके पास जाने लगा है । मेंने तो हर तरह से 
कोशिशें की लेकिन सुखदेव को एक अक्षर तक भी न पढ़ा सका ।” 

सिपाही ने कहा, “किसी भी आदमी की बहुत ज़्यादा तारीफ़ 
न करना चाहिए । तारीफ़ सुनते-सुनते आदमी का दिमाग बढ़ 
जाता है और वह यही समभने लगता है कि दुनिया में अब में 
ही में रह गया हूँ ।” 

सुखदेव ने सिपाही की बातों का जवाब देते हुए कहा, 
“मालूम होता है कि तुम भी जिलेदार की तरह रामनाथ से 
जलते हो । अगर ऐसा न होता तो उनकी तारीफ़ पर तुम ऐसा 
न कहते ।” 

सिपाही, “जिलेदार की बात जिलेदार जानें । में तो मामूली 
सिपाही हूँ । रामनाथ की तारीफ़ से मुझमें जलन पैदा हो इसकी 
कोई वजह नहीं है । जो कुछ मेंने कहा उसके लिए हाथ जोड़ कर 
माफ़ी चाहता हूँ ।” 

सुखदेव चुपचाप घर के अन्दर चला गया । उसके चले जाने 
पर शंकरलाल ने उस सिपाही से कहा, “भाई, इतनी रात में में 
जिलेदार के पास नहीं जा सकता । कल सबेरे ज़रूर आ जाऊँगा। 
अब तुम जाओ ।” 

सिपाही ने कहा, "में जिलेदार के कहने से बुलाने आया हूँ । 
अगर में आपको अपने साथ लिये बिना यों ही वापस चला गया 
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तो वे इसमें अपना अपमान समभेंगे और आपके लिए भी बड़ा 
बुरा नतीजा होगा ।” 

शंकरलाल ने कहा, “यह तो जिलेदार की ज़्यादती है । बेवक्त 
बुलाते हैं और न जाने पर अपना अपमान समभते हैं. । अदब 
करने के माने ये नहीं हैं कि उनसे दब कर रहा जाय ।”? 

सिपाही, “कहते थे कि स्याहा ठीक कराना है। कल फिर 
फुसत नहीं मिलेगी ।” 

शंकरलाल, “कल न सही, दो दिन के बाद सही। लेकिन 
इतनी रात में हर्गिज़् नहीं ।” 

सिपाही, “मैं तो सिपाही हूँ । जो आप कहेंगे वही जाकर 
उनसे कह दूँगा।” 

शंकरलाल--“कह देना कि रात आराम करने के लिए है। 
स्याहा ठीक करने के लिए नहीं है | स्याहा के लिए किसी दुसरे 
मुनासिब वक्त पर बुलाने की मेहरबानी करें ।” 


सातवाँ परिच्छेद 


खिई फ्रन भा 


पटवारा की चतुरता 


दूसरे दिन शंकरलाल को अपने पास आया देखकर जिलेदार 
ने मज़ाक फरते हुए कहा, “मैं तो यही समझता था कि तुम 
निरे पटंवारी ही हो, लेकिन कल रात से यह भी मालूम कर 
लिया कि तुम अब मजनेँ भी बनने लगे हो। लैला को छोड़कर 
भला रात को केसे आते !?” | क्‍ 

शंकरलाल ने सीधी सादी भाषा में कहा, परमात्मा को 
धन्यवाद है कि इन गाँवों में लैला-मजर्नूं को पहिचानने वाले 
जिलेदार भी पैदा होने लगे हैं | मुझे बड़ी खुशी हुई ।” 

जिलेदार--“सुना है. कि पटवारिन के लिए बनारसी साड़ी 
का इन्तज़ाम कर रहे हो।” 

शेंकरलाल--“सूरज के निकलने से जब तालाब की कमलिनी 
भी खिल उठती है तब फिर भला बेचारी सूयेमुखी क्‍यों न 
खिले ? जो कुछ होगा उसमें आपकी ही मेहरबानी है ।” 

जिलेदार--“मेरी मेहरबानी केसी ?” 

शंकरलाल--“जिलेदार की बदौलत गाँव की बहुत-सी 
अनाथ स्त्रियाँ बनारसी पान और मोहिनी स॒रती खाने लगीं । 


( ४४ ) 


गाँव के होनहार बच्चे भाँग और शराब के चक्कर में पड़कर 
अपने को धन्य समभते लगे । नौटंकीवालों की पाँचों अँगुलियाँ 
घी में सराबोर होने लगीं। ऐसी दशा में यह कैसे मुमकिन 
होता कि मेरी अनोखी लैल। पटवारिन का नसीब न चमकता ?” 

जिलेदार--“तुम तो बड़े रुखे स्वभाव के आदमी हो। 
मज़ाक भी ऐसी करते हो कि कलेजे में घाव हो जाता है । यह 
आदत अच्छी नहीं है । अगर यही आदत बनी रही तो आज 
न सही, दस दिन के बाद मुसीबत में फेंस जाओगे। शरीफ़ 
घराने की ओरतें के खिलाफ़ आवाज़ उठाते हो ?” 

शंकरलाल--'में आपसे बहस करने नहीं आया हूँ । स्याहा 
ठीक करने आया हूँ । शायद आपने इसीलिए बुलाया भी था। 
आइए, देर करना ठीक नहीं हैे। अभी मुझे! बहुत काम 
करना है ।”? 

जिलेदार--“स्थाहा के बहाने मेने एक दूसरे ही काम से 
बुलाया है ।” 

शंकरलाल--“'क्या बह काम और किसी आदमी से नहीं 
हो सकता था ?” 

जिलेदार--“अगर हो सकता तो फिर इस तरह तुम्हें तक- 
लीफ़ न दी जाती ।? 


शंकरलाल--“मालूम, -होता है कि. आप मुझसे कोई बेजा 
काम कराना चाहते हैं ।” 
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जिलेदार--“अपनी कुशल कुशल जग माँही । 
कुशल और की भाड़ में जाहीं 

,शंकरलाल--“है तो मंत्र बड़ा बढ़िया, लेकिन मुझसे सिद्ध 
होना ज़रां मुश्किल काम है ।” 

जिलेदार--“दिल से चाहोगे तो सिद्ध हो जायगा । मुश्किल 
कुछ भी नहीं है।” 

शंकरलाल--“जब दिल ऐसा हो, तब न *” 

जिलेदार--यह तो मेरे लिए बायें हाथ का खेल है । अगर 
तुम यह चाहते हो कि तुम्हारा दिल ऐसा बना दिया जाय, तो फिर 
मेँ भी चन्द्रपभा टिकियओं को काम में लाता हैँ । ये टिकियायें 
खाई नहीं जाती । केवल चुपके से टेंट में खोंस ली जाती हैं. या 
कोट की किसी गुप्त पाकिट में रख ली जाती हैं। फिर क्‍या! 
भड़कनेवाला दिल रास्ते पर आ ही जाता है ।” 

शंकरंलाल--“आपकी बे टिकियायें कह हैं. १” 

“मैं अभी दिखाता हूँ ।” इतना कह कर जिलेदार ने चम- 
चमाते हुए पाँच रुपये उसके सामने रख दिये। 

शंकरलाल--“इनकी मंकार से तो दुनिया चौंक पड़ती हे। 
भेद छिप नहीं सकेगा | खैर, अब आप अपना वह काम बतलायें 
जिसके लिए रात में ही यमदूत घर पर भेजा गया था ।” 

जिलेदार--'में यह चाहता हूँ कि ऐसा कोई उपाय निकाला 
जाय जिससे रामनाथ और रघुराज को तंग किया जा सके | तुम 
गाँव के पटवारी हो । उपाय निकाल ही लोगे ।”? 
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शंकरलाल--“आखिर इन दोनों ने आपका क्या बिगाड़ा है? 
जिलेदार--“ये दोनों बड़े ही ख़तरनाक आदमी हैं । सीधे 
राह पर आते ही नहीं ।”? 


शंकरलाल--सिफ़ आपके ही लिए खतरनाक हैं या कुल 
गाँव भर के लिए ? 

जिलेदार--“जो मेरे लिए खतरनाक हैं वे आगे चल कर 
गाँव भर के लिए खतरनाक न होंगे इसका ठिकाना ही क्‍या 
हैं? मज़ बढ़ने के पहले ही इलाज करना ज़रूरी है ।” 

शंकरलाल--“गाँव वालों की भलाई चाहने वाले रामनाथ 
ओर रघुराज भी जब आपको खटकने लगे, तब फिर आपसे 
किसी की भलाई हो सकेगी यह आशा ही बेकार है ।” 

जिलेदार--“कल के छोकड़े आज गाँव भर के नेता बन 
रहे हे [?? 

शंकरलाल--“आप भी अच्छें अच्छे काम करने लगें । लोग 
आपको भी नेता मान लेंगे ।”? 

जिलेदार--“मालूम हो गयां कि तुम भी इन्हीं के साथ मिले 
हुए हो ।22 

शंकरलाल--में कब चाहता हूँ कि इस गाँव का सुधार न 
हो । जे इस काम में नेकनीयती के साथ क़द्म बढ़ायेंगे उनके 
साथ मिल जुल कर काम करने में कोई पाप नहीं है ।” 

जिलेदार--“तब तो जिलेदार और ज़िमीदार की कोई पववाह 
भी नहीं करेगा ।” 
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शंकरलाल--“जिमीदार को अपना मुनासिब लगान चाहिए। 
जिलेदार को साथ कायदे के किसानों से लगान वसूल करना 
चाहिए । अगर लगान वसूली का काम मुनासिब तरीक़े से किया 
गया तो गाँववाले कभी भी इनके खिलाफ़ कोई कारवाई नहीं 
करेंगे ।? | 

जिलेदार--“यानी जिमीदार के जिलेदार को इन सब से डर 
कर चलना पड़ेगा ।” 

शंकरलाल--““जब रास्ता ग़लत होगा तब डरना ही पड़ेगा । 
सही रास्ते पर चलने वाले कभी किसी से डरते नहीं हैं, बल्कि 
निडर होकर अपना काम चलाते रहते हैं ।” 

ज़िलेदार--“रास्ता सही हो या ग़लत, तुमको मेरी बात 
माननी ही पड़ेगी ।” 

शंकरलाल--“में कब कहता हूँ कि आपकी बात नहीं मानूँगा। 
बशर्ते ग्रेर मुनासिब न हो । गैर मुनासिब बात मानने के लिए में 
हर्गिज्ञ नहीं तैयार हो सकता (? 

जिलेदार--“में जिलेदार हूँ और तुम जिलेदार के सामने 
बातें कर रहे हो । इसलिए जितना पानी में पिलाऊँ उतना पीना 
ही पड़ेगा। आनाकानी करने पर मेंने तुम्हारे लिए दूसरी हीं 
दवा सोच ली है । फिर मुझे बदनाम न करना । सचेत किये 
देता हैँ ८ 

जिलेदार के बदले हुए रुख को शंकरलॉल' ताड़ गया । उसने 
सोचा, “आदमी खतरनाक है ।न जाने' क्या कर बैठे इसलिएसुंह 
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मं लेड़ीक॑र इंसके साथ॑ हाँ में हाँ मिलाते चलो। फिर देखा 
ज्ञायगा ।” इतना सोचकर उसने ज़िलेदार से कहा, “पीने के 
लिए पानी देंगें ! शबेत पिलाते तो बोत दूसरी थीं। ,खैर |” 

जिंलेदार--“यह्‌ तो एक कहावत थी । शबत ही क्‍या, पेड़ा, 
बरफ़ी, हलुआ, पूड़ो, जो चाहो खाओ। जिमीदार तुम्हारे, 
जिलेदार तुम्हारे । फिर भी खाने पीने की चिन्ता ! बंड़े अफ़सोस 
फी बात है ।” 

शंकरलाल--“रामनाथं और रघुराज के लिए आखिर आपने 
भी कुछ सोचा ही होगा ।”? 

ज़िलेदार--“सोचा क्‍यों नहीं । उसी के लिए तो तुमको 
घुला भेजा है ।” 

शंकरलाल--“अंच्छा, अंब आप कह चलिए नहीं तो फिर 
कोई दूसरा आदमी आ जायगा ।? 

जिलेदार--“रामनाथ और रघुराज की जो ज़मीन -खेवर॑ 
में है उसको उड़ा दो ” 

शंकरलाल--+“मान लीजिंए कि यह काम मुझसे न हो सका 
त्तब ९? 

जिलेदार-+“एकाध बीघा कंम करें दो। दो तीन साल के 
बाद जब जाँच कराईं जायगी तब रंग आ जायगा। जो बाग 
की खाई तैयार कराई है और जो पेड़ लगवाये हैं उनमें से बहुत 
कुछ मिल जायँगें और खाई भी गिरानी पड़ेगी। अगर मामला 
मुकदमा किया तो त्तीन दर्जा तक तो लड़वा ही दूँगा और ऐसा 
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कर दूँगा कि बेटा राम के घर में तवा तक भी न रह जायगा । गाँव 
सुधार की जो हवा बाँध रहे. हैं. बह, एक दम बन्द हो जायगी। 
फिर वही पुरानी ढफली बजेगी और वही पुरानी रागिनी अलापी 
जायगी | जिमीदार से बढ़कर अपना रोब जमाने लगे हैं. और 
मेरे रहते हुए ही |” ु 

शंकरलाल--“आप तो बड़े ही होशियार आदमी हैं.। काम- 
याबी में कोई शक नहीं है ।” द 

जिलेदार--“तुम्हारी मदद मिल गई तो फिर मेरे अरमान 
पूरे हो जायेंगे ।” 

शंकरलाल--“तन मन से मदद देने को तैयार हूँ। मेरी 
ओर से आप बेफ़िक्र रहें |” 


जिलेदार--“तन मन से अगर मदद दोगे तो मेरी ओर से 
भी धन से मदद मिलती रहेगी। इस काम में तन मन तुम्हारा 
ओर धन हमारा | ज़िमींदार से बढ़कर रियाआ न चलने पाये 
यह कोशिश ज़रूर होनी चाहिए। गाँव-सुधार, प्रौढ़“शिक्षा, 
साक्षरता-प्रसार न जानें कहाँ की बलाएँ हैं ।” 

शंकरलाल---“में भी तो यही कहता हूँ । अगर गाँव-सुधार हो 
गया, गाँव के लोग लिखना-पढ़ना सीख गए, घर-घर साक्षरता 
का प्रसार होने लगा तो फिर न तो पटवारी भूंठे कांगंज़ हीं 
बना सकेगा और न जिलेदार ग़लत रसीद ही काट सकेगा 
इसके अलावा जब कोई भी जांहिल न॑ रह जाय॑गां तक आपस 
की लड़ाई भी बन्द हो जायगी + आपकी भी आमदनी घटेगी और मेरे 
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लिंए नई मुसीबत आ जायंगी। इसीलिए. सोच विचार करे 
काम करना चाहिएं। रामनाथ और रघुराज अपने काम में 
घढ़ते ही जा रहे है ।” 
जिलेदार--“कौआ कितना भी जड़े लेकिन कंब्रूतर का सामनों 
नहीं कर सकता ।”! 


शंकरलाल--“ओऔर बह भी कलांबाज़ कबूतर का। बड़ा 
मुश्किल कॉम है | अच्छा, अत्र में चलता हँ। अगर हो सकेगा 
तो सात-आठ दिन के बाद फिर मिलूँगा । क्योंकि आपका साथ 
देना ही है।” 

“अच्छा, ये चन्द्रप्रभा की टिंकियाएँ तो लेते जाओ ।” इतना 
कह कर जिलेदार ने पाँचों रुपये शंकरलाल को दें दिये। शंकर“ 
लाल ने रुपये वापस करते हुए कहा, “आज नहीं | कामयाबी 
के लिए पहिले कोशिश की जाय | काम बन गया तो पाँच नहीं 
पचास भी ले लूँगा ।” 


आठटवाँ परिच्छेद 


-- ४( ७0 )३-- 


रोटी की समस्या 


“दया से फिर दयानिधि की, ग्ररीबी दूर हो जाये; 
मुसीबत गाँव की सारी, सरलता से ही खो जाये । 
हमारे गाँव के भाई, ग़रीबी के हैं. चंगुल में; 
ग़रीबी दूर हो उनकी, उदासी दूर हो जाये। 
प्रथाएँ हैं जो सामाजिक, जरूरी है निभाना भी; 

न हो दिक्कत निभाने में, दिली कोशिश भी हो जाये। 

सभी के भाव हों मंजुल, सभी का प्रेम हो मंजुल; 

अमीरी में हो मंजुल दिल, लहर “मंजुल” की हो जाये ।”? 

इस शुभ कामना को गाने के बाद रामनाथ ने अपने साथियों 
से कहा, “पढ़ाई-लिखाई का असली उद्देश्य है--अपना सुधार 
करना । जब हम स्वयं सुधर चलेंगे तो हमारा गाँव आप ही आप 
सुधर जायगा । अपने सुधार के लिए आवश्यकता इस बात की है 
कि हम सहनशील बनें, धीरज के साथ क़दम आगे बढ़ायें, जिसने 

कभी हमारी बुराई भी की हो उसकी भी भलाई करने में हम न 

हिचके । सत्य के रास्ते पर चल कर असत्य को मिटाने की चेष्टा 

करें । जो कुछ भी काम करें उसमें नेकनीयती की कमी न हो। 
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रारीब से लेकर अमीर तक सभी हमारे मित्र बन सकें ऐसी 
भावना हमेशा बनी रहे ।” 

मुखिया श्यामलालं ने कहा, तुम जो कुछ कहते हो वह 
सब सही है किन्तु गाँव वाले इतने बड़े महात्मा बन सकेंगे यह 
हमें विश्वास नहीं होता । पाबें तो डेढ़ सेर अन्न हजम कर जाँय 
किन्तु मामूली-सी बात को हजम करने में इन्हें बड़ी परेशानी 
होती है । दूसरे गाँव जाकर चाहे लाख बातें सुन आयें किन्तु 
अपने गाँव में कही गई एक भी बात इन्हें बर्दाश्त नहीं होती। 
हाँ, जो कोई इनकी बुराई करता है उसकी ये बुराई नहीं करते । 
क्योंकि समभते हैं कि सवा सेर के सामने सेर कोई चीज़ नहीं 
है किन्तु इनकी जो भलाई करता है उसकी भलाई करने में इन्हें 
संकोच अवश्य होता है। जब यह दशा है तब भला इनका 
सुधार कैसे हो सकता है ! “धोये हू सौ बेर के, काजर होत न 
सेत ।”? 

श्यामलाल की बातों को सुनकर बहुत-से आदमी कुनमुनाने 
लगे । आपस में काना-फूसी भी चलने लगी । थी तो बात सच्ची । 
कंभी-कभी सच्ची बात भी कंटारी की तरह कलेजे में घाव कर 
देती है । रामनाथ परिस्थिति को समझ गये और श्यामलाल की 
बांतों कां जवाब बड़ी ही बुद्धिंमानी के साथ देते हुए बोले, 

“मैं यह समभता हूँ कि आप अपने अनुभव की बातें बतला 
रहे हैं । लेकिन ये सब बातें तब थीं जब कि ये लोग निरक्षरता 
के अभिशाप से पतन की ओर लुढ़कते जां रहे थे । अब तो इन्हें 
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साक्षरता देवी का अभय वरदान मिल चुका है। उत्थान की ओर 
इनके क़दम बढ़ने लगे हैं | सुधार का रास्ता कितना सुन्दर ओर 
आनन्द देने वाला है वह ये सब समभ चुके हैं। निरक्षर कालि- 
दास जिस डाल पर बैठते उसी को काठते और इस ढंग से काटते 
कि पलई की तरफ़ आप बैठते और पेड़ी की तरफ़ डाल की 
कटाई करते | इतने मूर्ख थे | लेकिन साक्षर बन जाने के बाद वे 
ही कालिदास इतने बड़े कवि हो गये कि आज तक उनका नाम 
संसार में चल रहा है | इसी तरह यहाँ के लोगों का जीवन 
निरक्षरता के काल में कैसा था उसका ज़िक्र न करना ही ठीक 
है । अब तो ये सब साक्षर हो चुके हैं. इसलिए । साक्षरता के 
प्रकाश में इनको किस रास्ते पर चलाया जाय यह्‌ एक सोचने 
की बात है । कहाबत भी हैं कि-- 
“बीती ताहि बिसारि दे, आगे की सुधि लेय ।” 

“रासनाथ ! तुम धन्य हो !” कह कह कर लोग रामनाथ की 
प्रशंसा करने लगे । सबों को शान्त करते हुए रामनाथ ने कहा, 
“कौन ऐसा पाप है जिसे भूखा आदमी नहीं करता; यानी भूखा 
आदमी अपने पेट के लिए सभी तरह के पाप करता है । मतलब 
यह कि अगर हम चाहते हैं कि गाँव के आदमी सुधर चलें तो 
कुछ ऐसे उपाय सोच निकाले जाँय जिनसे कि गाँव वालों की 
रोटी वाली समस्या हल की जा सके । इसी समस्‍या के हल होते 
ही दूसरी समस्याएँ भी हल हो जाँयगी और ये सब आप ही 
आप सुधार के रास्ते पर चल कर अपना अपना सुधार कर 


( ६४ ) 

लेंगे । इन्हीं के सुधर जाने से गाँव का सुधार सफल 
होगा ।” 

रामनाथ की बातों को सुनकर पटवारी शंकरलाल ने कहा, 
“में भी इस बात को मानता हूँ. कि अगर गाँव वालों की रोटी 
वाली समस्या हल की जा सकी, तो सुधार के बहुत से काम 
पूरे हो सकेंगे । लेकिन यह समस्या किस तरह हल की जाय यह 
मेरी समर में नहीं आ रहा है | तुमने अगर कुछ सोचा हो तो 
बता दो ।”? 

रामनाथ कुछ कहने ही जा रहे थे कि इतने में रघुराज 
बोल उठा, “आप लोग तो कुछ सोचते ही नहीं है। दो चार 
दिन इस बात का मनन कीजिए; ओर इस ढद्ग से मनन कीजिए 
मानों ये गाँव वाले सब आपके ही परिवार के हैं । और इनको 
भोजन देना आपके लिए ज़रूरी है, ऐसी दशा में आप क्‍या 
करेंगे ? कुछ न कुछ उपाय सोचेंगे ही । वही सोचा हुआ उपाय 
काम में लाया जायगा । समस्या हल हो जायगी ।” 

मुखिया श्यामलाल ने कहा, “जिस रघुराज को बैठने तक 
की तमीज़ न थी; आज वही रघुराज. ऐसी काटछाँट की बातें 
करने लगा । बड़े ही आश्चये की बात है ।” 

शंभू बनिया ने कहा, “पारस पत्थर के छू जाने से लोहा 
भी सोना हो जाता है ।” 

पटवारी शंकरलाल ने शंभू बनिया से. कहा, “तुम भी बीच 
में कूद पड़े और बिना सर पैर की उड़ाने लगे ।” 
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शंभू बनिया, “सच तो कहता हूँ । रामनाथ सरीखे सज्जन 
पारस पत्थर का संग पाकर लोहा जैसा निरक्षर रघुराज विद्वान 
बन गया है । सरस्वती देवी का निवास अब उसकी जीभ पर 
होने लगा है | नहीं तो अपढ़ रघुराज आज ऐसी बुद्धिमानी को 
बातें न करता ।” 

श्यामलाल ने मुस्कुराते हुए कहा, “शंभू बनिया की बात ही 
क्या है ? रामनाथ का सत्संग इन्हें भी प्रिय लगने लगा हे। 
सोचते होंगे जिस तरह रघुराज की जीभ पर सरस्वती देवी का 
निवास होने लगा है, उसी तरह रामनाथ की कृपा से इनके टेंट 
में लक्ष्म्ी देवी का निवास होने लगेगा ।” 

रामनाथ ने सबों को शान्त करते हुए कहा, “रोटी की समस्या 
तभी हल होगी जब कि गाँव की ग़रीबी मिटा दी जायगी। 
आप सब जानते ही हैं कि हमारे गाँववाले कितले ग़रीब हैं। 
ग़रीबी भी एक बड़ी बला है। ग़रीबी दूर करने के लिए हमें 
कठिन परिश्रम करना पड़ेगा ।” 

पटवारी शंकरलाल ने कहा, “पहले पहल हम सर्बो को: 
यह सोचना चाहिए कि गाँव में इस तरह रारीबी बढ़ने का कारण 
क्या है ? कारण मालूम हो जाने पर कुछ परिश्रम भी किया 
जा सकेगा ।” 


मुखिया श्यामलाल ने कहा, “ये लोग पैसा खर्च करने का 
तरीक़ा नहीं जानते ।” 


शंभू बनिया बोला, “पैसा किस तरह पैदा किया जाता है ये 
ग--५ 
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यह नहीं जानते। जो पैसा पेदा करना जानता है वह पैसा 
ख्नच करने का तरीक़ा भी जान लेता है। पैसे तो हैं ही नहीं, 
खच क्या करेंगे ?” 

रघुराज ने कहा, “/भाँग और चरस के लिए पैसे हैं, पान 
ओर सुपारी के लिए पैसे हैं, नाच-तमाशे में फूंकने के लिए पैसे 
हैं, पैसे नहीं हैं सिफ़ पेट की रोटी के लिए । अफ़सोस है !” 

रामनाथ ने कहा, “भाँग और चरस के लिए जो लोग पैसे 
खच करते हैं वे नशे के गुलाम पहले से ही वने हुए हैं। नशे 
की गुलामी उन्हें विवश कर देती है । पान और सुपारी के लिए 
पैसे खच करने वाले लोग अपने मित्रों के चंगुल में फंसे रहते 
हैं। जब अपने? |मित्रों।के यहाँ पान सुपारी खाने को पाते हैं 
तब अपने यहाँ उनको क्‍यों न खिलावबों। मित्रता निभाने के 
लिए उनको ऐसा करना ही पड़ता है। नाच-तमाशे में जे। पैसों 
को बेकार फूँकते हैं वे भी चक्कर में पड़ कर ऐसा करते हैं। 
गाँव में मेला जिमीदार की तरफ़ से लगता है। दूसरे गाँव वाले 
चन्दा दे ही देते हैं। इस गाँव के कुछ आदमी ज़िमीदार को 
खुश करने के लिए चन्दा लिये पहले'से ही खड़े रहते हैं.। इसीलिए 
ग़रीब बेचारे भी ज़िमीदार के कोप से अपने को बचाने के 
लिए चन्दा दे देते हैं । ठीक ही करते हैं ।” 

रघुराज शान्त हो गया। पटवारी शंकरलाल ने कहा, ' भें 
तो यही समभता हूँ कि इन गाँव वालों की बेकारी दूर कर दी 
जाय । खेती किसानी के काम से इन्हें जे समय मिल जाता है 
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उसमें भी ये कुछ न कुछ काम करते रहें । मेने अक्सर देखा हैं 
कि बेकार होते ही ये इधर उधर की बातें करते-करते आपस में 
ही लड़ने लगते हैं; और समभोते के लिए मामला मुकदमा 
तक करने लगते हैं ।” 

मुखिया श्यामलाल ने कहा, “शंकरलाल का कहना बहुत 
ही ठीक है। थोड़ी सी बात पर पानी की तरह रुपया बर्बाद 
होने लगता है । मुकदमेंबाज़ी भी एक बड़ी बुरी लत है ।” 

रामनाथ ने भी समथेन करते हुए कहा, “शंकरलाल की 
सूक बेशक मानने के लायक है। बेकार आदमी का दिमाग 
शैतान का कारखाना बन जाता है । इसीलिए काम में लगे रहना 
ही चाहिए | एक तो किसी से लड़ाई न होगी, दूसरे कुछ न कुछ 
घर के लिए काम होता जायगा। मसलन, सनई की सुतली 
कातना, मूँज की रस्सी बटना, फाऊ से झाबा बनाना, अरहर 
की टोकरी बनाना । इसके अलावा अपने पढ़ने-लिखने का 
अभ्यास बढ़ाना। इसी तरह ओर भी ज़रूरी काम किये जा 
सकते हैं ।” 

शंभू बनिया बोला, “ये सब चीज़ें अगर काफ़ी तादाद में 
बनती रहीं तो में इन्हें खरीद लूँगा और शहर में जाकर बेच 
आया करूँगा । दाम नक़द दूँगा । उधार कौड़ी भी नहीं रखेँगा। 
इतना ही नहीं, गाँव की माताएँ और बहिनें भी इसी तरह 
के काम कर सकती हैं। पंखा बनाना, डलिया बनाना आरंभ 
कर दे तो वे भी कुछ फ़ायदा उठा सकती हैं। में यह विश्वास 
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दिलाता हूँ कि यहाँ का माल में शहर में सस्ता बेचूँंगा और 
इस रोज़गार को खूबी के साथ चला दूँगा, बशर्तें कि गाँववाले 
अपने अपने माल को अच्छा बनाने की कोशिश करें। 

रासनाथ ने प्रसन्न होकर कहा, “अगर ऐसा हो सका तो 
रोटी की समस्या बहुत कुछ हल हो जायगी। मामले मुकदमे 
में जो रुपया खच होता है वह बच जायेगा। समय जो बेकार 
बर्बाद होता है उसमें बहुत-सा माल तैयार होता जायगा: 
ओर रुपया मिलता जायगा।। यह भी एक अच्छी बचत होगी । 
खेती किसानी के काम तो ये लोग जिस ढडद् से करते हैं, आगे 
चलकर इससे भी अच्छे ढड्ढ से करने लगेंगे । इसलिए अच्छी 
उपज की आशा है। अब रहा सिफ़ गोधन यानी मवेशियों 
का विषय । अगर यह भी सम्हल गया तब यह समझ लेना 
चाहिए कि आर्थिक-सुधार एक प्रकार पूरा हो गया। बाकी 
रह जायगा, केब्रल नैतिक सुधार | परमात्मा चाहेगा वह भी 
पूरा हो जायगा.। बस धीरज के साथ सच्ची लगन से काम करना . 
चाहिए । 


नवाँ परिच्छेद 


गाँव की देवी 


रघुराज॑ का बेटा चंगा हो गया ओर गंगादेवी के प्रयत्न से 
डाइन बुढ़िया का घर-घर आदर होने लगा । एक दिन गंगादेवी 
ने दुर्गा से कहा, “अब तो तुमने यह समझ ही लिया है कि 
सन्‍्दगी ही नरक है और स्वर्ग का आनंद सफ़ाई में मिलता है । 
अब में यह चाहती हूँ कि अपने घर तुम गाँव भर की बहनों को 
बुला कर श्री दुगां जी की पूजा कर डालो ।” 

दुंगा ने वैसा ही किया । गाँव भर की ख्रियाँ उसके घर में 
जमा हो गई । पूरी विधि के साथ गंगादेवी ने दुगो जी की पूजा 
की और आई हुई स्त्रियों को सम्बोधन करती हुईं बोलीं, “बहन 
दुर्गा के घर में भगवती दुर्गांदेवी का पूजन जिस हँसी खुशी के 
साथ हुआ, उसके लिए में आप सब बहनों को धन्यवाद देती 
हूँ । आप संबों ने कुंछ दिन पहले जिस घर को कूड़ाखाने के 
रूप में देखा था, आज वही घर दुगादेवी के मन्दिर की तरह 
स्वच्छ और सुन्दर दिखाई पड़ रहा है । यह्‌ भी कम खुशी की 
बात नहीं है । बहन दुगां सचमुच देवी हैं ।” 

दुंगो ने बड़ी ही नम्रता के साथ कहा, “जो जैसा होता है 
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उसको दुनिया बैसी ही दिखाई पड़ती है । चूँकि गंगादेवी स्वयं 
देवी का अवतार हैं इसीलिए मुझे! भी देवी समभने लगी हैं ।”? 

गंगादेवी ने जवाब देते हुए कहा, “जो जैसे स्वभाव का 
होता है उसका साथ भी ठीक वैसे ही स्वभाव वाले का हो जाता 
हे । तुम्हारा स्वभाव देवी की तरह है, इसीलिए मेरा साथ तुम्हें 
पसंद आ गया । दुनिया में जब किसी के साथ किसी का मेल 
होता है तब उसमें स्वभाव की समता होती ही है । तुम तो इतनी 
चतुर हो कि अपने को दबाकर मुझे मैदान में खड़ी कर रही हो।” 

दुर्गा--“यह तो गाँव की सभी बहनें जानती हैं कि में कितनी 
गन्दी रहा करती थी। कपड़ों से भी हमेशा बदबू आया करती 
थी । सिर तो जूँ का किला बन चुका था। बच्चा हमेशा बीमार 
रहा करता था | घर ऐसा सालूम होता था मानों उसमें भूत 
रहते हों । लेकिन इन गंगादेवी ने ऐसा बरदान दिया कि में साफ़ 
रहने लगीं । कपड़ों की बदबू जाती रही । सिर के जूं ला पता 
हो गये । बच्चा बीमारी से छुटकारा पा गया । घर ऐसा मालूम 
होता है मानों किसी देवी का आगमन हो चुका हो । इतना ही 
नहीं, वे भी ( रघुराज भी ) अब मुझे इस नज़र से ताका करते 
हैं मानों चकोर चन्द्रमा को ताक रहा हो। भाग्य के देवता की 
प्रसन्नता मुझे तो गंगादेवी के ही आशीर्वाद से प्राप्त हुईं । न इनसे 
भेट होती और न सौभाग्य चमकता ।” 

पटवारिन ने कहा, “गंगादेवी की तकदीर सिकन्दर थी तभी 
तो इन्हें देवता की तरह मनचाहे पतिदेव मिल गये है। कितने 
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सीधे, कितने सज्नन और कितने मिलनसार। जब कभी :बोलते है. 
मानों अम्रत टपक रहा हो आओऔर एक मेरे घर के हैं. । मानों 
आदमियों के बीच में रहते ही नहीं । जब देखो तव त्यौरी बदली 
ही रहती है । वही लम्बे-लम्बे कागज और कलम-दवात लिये बैठे 
रहते हैं । कोई बात पूछने जाऊँ तो धर के खा लेते हैं। में चाहे 
कितने ही प्रेम से क्‍यों न बोलें लेकिन वे जहर ही उगलते हे। 
यही तो रोना है ।” 

दुर्गा ने मज़ाक करते हुए कहा, “अफसोस है कि दूल्हे का 
मामला है | दस आदमी बुरा कहेंगे, नहीं तो में यही सलाह देती 
कि दूल्हे को गंगादेवी के दूल्हे से बदलाई कर लो । रोना खतम 
हो जाता और भाग्य के मैदान में कलमी प्रेम का आनन्द निराला 
हो जाता ।”? 

गंगादेबी ने पटवारिन के साथ समवबेदना प्रकट करते हुए 
कहा, “तुम्हारे दिल की बात मैं समभती हूँ । लेकिन तुम्हें एक बार 
यह भी सममना चाहिए कि तुम्हारे पतिदेव के सामने कितनी 
दिक्कतें हैं । पहली दिक्कत तो यह हे कि उन्हें अपने चाचा मंगल- 
राम के पाप का प्रायश्चित्त करना पड़ रहा है । “और करे करनी 
कछू और पाव फल भोग” वाली बात सही हो रही है ।” 

दुर्गा ने पूछा, “मंगलराम पटवारी का पाप कैसा ९” 

गंगादेवी, “उन्होंने अपने सभी कागजात फी सदी पचास 
रालत बना रखे थे । उन्हीं सब को इनके पतिदेव को ठीक करना 
पड़ रहा है। पाँच पाँच गाँव की पटवारगीरी कोई मामूली काम 
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नहीं है । इस समय वे अपने काम को नेकनीयती के साथ पूरा 
करने में लगे हुए हैं। अगर पटवारी के काग़ज़ सही न हुए तो 
किसानों की तक़दीर कभी भी नहीं चमक सकती । सच्ची लगन 
ओर कठिन तपस्या से ही मनुष्य की तरकी होती है । तरक्की होने 
पर सभी को सुख मिलता है। इनके पतिदेव इस समय सुख की 
खोज में तरक्की के रास्ते पर नेकनीयती और सच्ची लगन के सहारे 
चलते जा रहे हैं | इन्हें भी धीरज के साथ उनकी इन दिक्कतों को 
समभना चाहिए । काम के सामने आराम कोई चीज़ नहीं है ।” 
पटवारिन ने कहा, “तभी तो में कहती हूँ कि जितने समभ- 
दार तुम्दारे पति हैं उतनी ही समझदार तुम भी हो । हर एक की 
दिककतें तुम दोनों को मालूम रहती हैं। कितनी अच्छी जोड़ी है ।” 
गंगादेवी ने साधारण ढंग से कहा, “दुनिया समझती हे कि 
हम दोनों सुखी हैं, लेकिन उसने कभी हम दोनों के हृदय को नहीं 
देखा कि गाँव-सुधार के मामले में हम दोनों को किस तरह दिन 
रात परेशान रहना पड़ता है। चूँकि थोड़ी सी सफलता हो चुकी है 
इसलिए प्रसन्नता भी है । मेंने तो अपने लिए यही समभ रखा है 
कि में गंगा की तरह पहाड़ से निकल कर सागर की ओर बहती 
चली जा रही हूँ । कौन जानता है कि आगे चलकर क्या होगा !” 
दुर्गा--“सब अच्छा ही होगा । नेकी करने वालों का साथ 
परमात्मा देता है।” 
गंगादेवी--“साथ ज़रूर देता है। फिर भी न जाने जी में 
कैसा-कैसा हो रहा है । ऐसा मालूम होता है. मानों कोई अशुभ 
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होने वाला हो । यह में मानती हैँ कि इस गाँव में हम दोनों क 
कोई बैरी नहीं है लेकिन दूसरे गाँव बालों से मिल कर जिलेदार 


जे। जाल तैयार कर रहा है, वह कभी न कमी हम दे।नों के जीवन 
को मुसीबत में डाल ही देगा ।”? 


गंगादेवी की दुःख भरी बातों को सुनकर पटवारिन को बड़ा 

ही रंज हआ। गंगा को समझाते हुए उन्होंने कहा “मुसीबत 

उसीको सताती है जो कि नेकनीयती से दूसरों की भलाई करता 

* । जिन पेड़ों के आम मीठे होते हैं । उन्हीं पर लोगों की नज़र 

पड़ी रहती है, और उन पर ही डंडे बरसते रहते हैं। दुनिय का 

दम्तूर ऐसा ही । नहीं तो तुम लोगों को तंग करने के इरादे से 
दूसरे गाँव वाले ज़िलेदार का साथ देने को क्यों तैयार होते १” 


दुर्गा--“दूसरे गाँव वालों का तुम दोनों ने क्‍या बिगाड़ा 
है ? किसी से तो अदावट तक भी नहीं है ।” 

गंगादेवी--सामने आने पर काई भी हम देनों का नुकसान 
नहीं कर सकता । फिर भी गली-घाट, अधेरे-उजाले में डरने की 
बात है ही | छिप छिप कर अन्यायी और अत्याचारी का साथ 


देने वाले अब भी अधिक हैं । यही सोच कर मेरा जी कभी-कभी 
घबड़ा उठता है ।” 


गंगादेवी और दुर्गा की बातों के सुन कर पटवारिन ने 


कहा, “तुम देनों का साथ ऐसा हे। चुका है. मानो सगी बहनें 
आपस में मिलकर रहने लगी हों ।” 


( ७५४ ) 


बातों का रद्गा बदल गया । जवाब देती हुई दुर्गा बोली, 
“मालूम होता है कि तुम अब नज़र लगाना ।चाहती हो। सगी 
बहनें कहीं से बन कर थोड़े ही आती हैं ।” 

गंगादेवी ने कहां, “दुर्गा देवी की दया जिस पर हो जाय 
उसी को धन्य समभना चाहिए। मुझ ग़रीबिन पर आजकल 
इनकी विशेष दया बनी रहती है । में तो धन्य हो गई ।” 

दुर्गा--“गंगा जी की धारा में जो पड़ता है वही पवित्र हो 
जाता है। मुझ दुर्गा को तो इनकी एक ही लहर ने धन्य कर 
दिया और मेरे सौभाग्य के दिन फिर आये । गंगा की महिमा 
अपार है।” 

पटबारिन ने मुस्कुराते हुए कहां, “गंगादेवी और दुर्गादेबी 
दोनों ही देवियाँ हैं। देवी का आदर देवी करती है। अगर 
ऐसी ही देवियाँ घर-घर हो जाये तो फिर क्या कहना है ।” 

ब॒ुढ़िया बेचारी जो अभी तक चुपचाप बैठी थी, मुस्कुराती 
हुई बोली, “गज्ञादेबी की एक ही लहर ने दुगादेवी की पुरानी 
दुनिया बहा दिया और नई दुनिया बसा दी ।” 

पटवारिन--“दुर्गादेबी की पुरानी दुनिया गंगा की लहर 
में बह गई ! कहती कया हो ?” 

बुढ़िया--“दुर्गादेबी की पुरानी दुनिया में थे-->खटमल, जू , 
चीलर, भींगुर, मक्खी, और मच्छड़ | अब तो इंस घर में 
उनका नाम तक भी नहीं रह गया है । सब बह गये ।” 


( ७४ ) 


पटवारिन--“तभी तो भूतिन-सी दुर्गा की सुग्त पूनों के 
चाँद की तरह खिल पड़ी है ।' 

पटवारिन की बातों को सुनकर दुगा ने कहा, “मालूम होता 
है कि पूनो की चाँदनी तुम्हारे कलेजे में आग जलाने का काम 
कर रही है ।” 

पटवारिन, “यह तो एक अनहोनी बात है। पूनो की 
चाँदनी से कलेजे की धधकती हुईं आग आप ही आप ठंडी पड़ 
जाती है । तबियत खुश हो जाती है ।” 

गंगादेवी ने कहा, “इस ढह्ल से कहो कि, जिस घर मं 
अमावस बनी रहती है थी उसमें अब पूणमासी ही बनी रहती 

। तभी तो चकोर पागल बन-रहा हैं |” 

सब को हँसी आ गई। बुढ़िया ने कहा, “में अपनी क्‍या 
सराहना करूँ ? जिस गाँव में मेरा अपमान होता था ओर 
लोग घृणशा-भरी दृष्टि से मुझे देखा करते थे, अब उसी गाँव 
में गड़ादेवी की असीम कृपा से मेरा आदर होने लगा हैं । जो 
लोग यह कहते थे कि बुढ़िया की नज़र लग जाने से बच्चे 
बीमार हो जाते हैं अब गंगादेवी के आशीर्वाद से वही लोग 
बीमार बच्चों की सेवा के लिए मुझे अपने अपने घर बुलाने लगे 
हैं। मेरी कोपड़ी को डाइन का घर समझ कर दूर भागने वाले 
भी निडर होकर उसकी मरम्मत कर देने का वचन भी देने 
लगे हैं। कलंकमय जीवन का अन्त कर देने वाली गंगादेवी 
सचमुच किसी देवो का अवतार हैं. 0”? 


( ७६ ) 

पेटेंवारिन--/लोग कहते थे कि औरत घंर की देवी है, 
लेकिन ओरतों में इतनी संमर्॑ न थी कि वे अपने को देंबी कीं 
तंरह बनां सकतीं | जब से गंगादेंबी के चरण इंस गाँव में पड़ें 
तभी से गाँव का रँँग बदलनें लगा | पांसं पड़ोंस की बहनें इनके 
उपदेशों के अनुसार चलकर देवियाँ बनने के योग्य हो गई । 
इस गाँव के घर-घर में अंब देवियाँ ही देवियाँ हैं ओर उनकों 
इस पद पर बनाये रखने के लिए गद्गजादेंवी की मंहिमामयीं 
तपस्यां हे। इसीलिए में तो इन्हें गाँव की देंवीं संमती हूँ। 
हम सबों को इनके उंपकार कभी भी न भूलना चांहिए ।” 

समर्थन करते हुए दुर्गा ने कहा, “ अब में भी इन्हें गाँव की 
देवी ही समभूँगी ।” 

बुढ़िया ने कहा, “में तो इन्हें गाँव की देंवी मांनकर बड़ी 
ही श्रद्धा के साथ इनकी मानसी पूजा करती रहती हूँ । परमात्मा 
इनका कल्याण करें ।” 


दसवाँ परिच्छेद 


गाँव का मदरसा 


मुंशी रामकिशोर गाँव के मदरसे के मुदर्रिस थे। बच्चों को 
पढ़ाई-लिखाई पर उनका ध्यान अधिक रहा करता था | लेकिन 
बच्चों की सफ़ाई और उनकी आदत के सुधार की ओर से वे 
हमेशा ही उदास बने रहा करते थे । 

पहले तो रामनाथ ने यह चाहा कि मुन्शी रामकिशोर को 
अपने घर बुलाकर सममभा दिया जाय कि सिफ़ किताब पढ़ाने का 
ही काम गाँव के मुद्रिस के लिए नहीं है, बल्कि उसे इस ढन्ज 
से अपना काम करना चहिए कि गाँववालों जिससे की निगाह में 
उसकी काफ़ी इज़्ज़त हो और ,उसके पढ़ाये हुए लड़के अपने घर 
के काम-धंधों को सरलता के साथ कर सके । 

यह विचार उनके दिल में उठा और दिल में ही दब गया। 
कुछ दिनों के बाद यह्‌ विचार फिर उठा। वे सीधे गाँव के मद्रसे 
की ओर चल पड़े । 

उस समय मुन्शी रामकिशोर दजा “अ” के लड़कों को 
पढ़ा रहे थे। रामनाथ को आते हुए देखकर उन्होंने उनका 
स्वागव किया और मदरसे आने का कारण जान लेने पर बड़ी 
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( ७5प ) 

खुशी के साथ कहा, “में तो यह चाहता हूँ कि आप सब बराबर 
नेक सलाह देते रहें ।”? 

रामनाथ, “गाँव के लोग यों ही अपने अपने बच्चों की 
पढ़ाई-लिखाई से उदास बने रहते हैं। इस पर यदि उनके बच्चे 
घर के काम-धन्धों से दूर भागने लगे तो फिर गाँव वाले भला 
क्यों मदरसे बच्चे भेजना पसंद करेंगे १” 

रामकिशोर, “मैं किसी बच्चे को मना थोड़े ही करता हूँ कि 
वह घर का काम-धंधा न करे। मदरसे में अधिक से अधिक 
छ: घंटे का समय लगता है। वाक़ी तो दिन भर फ्रुसंत ही फुसंत 
हे |”? 

रामनाथ, “किताब की पढ़ाई के ».लावा बच्चों को ऐसी।नसी- 
हतें देनी चाहिए जिससे कि घर का काम-धंधा करने की ओर 
उनकी रुचि बढ़ती जाय । उनके पिता जब देखेंगे कि बच्चे कुछ न 
कुछ उनका हाथ बटाने लगे हैं. तो वे खुशी खुशी बच्चों को 
मदरसे भेजने लगेंगे। आज जो तादाद बीस के है वही तीन 
ही महीने में पचास के ऊपर हो जायगी। मदरसे की तरक्की 
भी होगी और आपका नाम भी हो जायगा | गाँवों के मदरसे 
मुदर्रिस की ही बदौलत चला करते हैं। यही समभाने के लिए 
मैंने इस तरह आपको कष्ट देने का साहस किया हैँ। क्षमा 
कीजिएगा ।” 

रामकिशोर, “आपकी सज्जनता सराहनीय है। बड़ी प्रसन्नता 
होगी यदि आप उपयोगी नसीहतों के एकाध नमूने बतला देते । 


( ७९ ) 


भेरे काम में जो दिक़कते हैं वे उनसे दूर हो सकेंगी ऐसी मु 
आशा है ।” ेु 

रामनाथ, “बड़ी .खुशी की बात। अच्छा, दर्जा “अ” के 
लड़कों को बुलायें | क्योंकि नमूना और उसका नतीजा जल्द 
मालूम हो जाना चाहिए ।” 

दर्जा “अ” के लड़के बुलाये गये । कुल तादाद आठ क थी । 
रामनाथ ने सबसे छोटे लड़के से सवाल किया, तुम्हारा नाम 
क्या है ?” 

लड़के ने जवाब दिया, “मेरा नाम सुखदेव है ।” 

रामनाथ, “अच्छा सुखदेव, यह्‌ तो बताओ कि तुमको पेड़ा 
अच्छा लगता है या बरफ़ी ? डरो नहीं । सच सच बता दो।” 

सुखदेव, “बरफ़ी अच्छी लगती है ।” 

रामनाथ, “शाबाश, बरफ़ी आज ही मेंगा दी जाबे या कल !” 

सुखदेव, “आज ही |” 

रामनाथ, “तो फिर एक काम करो। तुम्हारे ये कपड़े जो 
बहुत ही मैले हैं इन्हें साफ़ कर लाओ। जब तुम साफ़ कपड़े 
पहन आओआओगे तब तुम्हें बरफ़ी मिल जायगी ।” 

सुखदेव, “में अभी घर जाता हूँ और साफ़ कपड़े पहन 
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कर आता हूँ ।” 


रामनाथ, “मुंशी जी से कहकर जाना। यों मत चले जाना ।” 
सुखदेव ने रामकिशोर से कहा, “क्या में घर जा सकता हूँ?” 
रामकिशोर, “यों १” 


( ८० ) 

सुखदेव, “मेरे कपड़े बहुत ही गंदे है । इन्हें साफ़ करूंगा ।” 

रामनाथ ने रामकिशोर से कहा, “नमूना और उसका नतीजा 
यही हे 7? 

रामकिशोर, “आपका तरीक़ा बहुत ही अच्छा है ।” 

रामनाथ, “अब आप दर्जा “ब” के लड़कों को बुलायें ।” 

दजी “ब” के भी लड़के आ गये । इस दर्जे में छः लड़के थे । 
रामनाथ ने सबसे बड़े लड़के से उसका नाम पूछा। नाम 
“संकठा” जान लेने पर उन्होंने उससे पूछा, “अच्छा संकठा, 
यह तो बताओ कि जब तुम घर पर रहते हो और तुम्हारे पिता 
जी खेत से घर आते हैं, तब तुम उनके लिए क्‍या करते हो ? खेल 
में लगे रहते हो या उनको लोटा भर पानी लाकर देते हो? 

संकठा, “जब पिता जी पानी माँगते हैं तब माता जी ला 
देती हें (2? 

रामनाथ, “तब तो तुम बड़े खराब लड़के हो । अब तो मुझे 
मालूम हो गया कि तुमको पढ़ना-लिखना न आयेगा ।” 

संकठा, “मैं अपना सब सबक़ याद कर लेता हूँ ।” 

रामनाथ, “जो लड़के अपने पिता को घर आते ही लोटा 
भर पानी नहीं देते वे याद किया हुआ सबक्त हमेशा भूल जाते 
हैं और गँबार बने रहते हैं। समभे ?” 

संकठा, “तो क्‍या मुझे भी सब सबक़ भूल जायगा १” 

रासनाथ, “अगर अपने पिता को घर आने पर बिना 


( ८६ 9) 

माँगे ही लोटा भर पानी न दोगे तो जरूर भूल जायगा। जा 
बात सही है बह बतला दी गई ।” 

संकठा, “आज ही से में पिता जी को घर आते ही बिना 
उनके माँगे लोटा भर पानी ला दिया करूगा ताकि सब सबक्त 
याद रहे ।” 

रामकिशोर, ने मुस्कुराते: हुए रामनाथ से कहा, “आप बड़े 
योग्य हैं ।” 

रामनाथ ने कहा, “इसमें योग्यता की कोई बात नहीं है। 
बच्चों को पढ़ाने के लिए बच्चों की ही तरह अपने को भी 
बनाना पड़ता है ताकि बच्चे मुद््रिस से डरें नहीं |” 

रामनाथ के कहने से दर्जा “एक” के लड़के बुलाये गये | इस 
दर्ज में सिफ़े तीन लड़के थे। इन लड़कों के नाम रामनाथ 
जानते थे । इसलिए उन्होंने किसी से नाम न पूछ कर एक लड़के 
से सीधे सवाल किया, “तुम सबेरे सोकर कब उठते हो ? सच्ची 
बात बतला देना । छिपाना नहीं ।” 

लड़का, “जब अम्मा उठाती हैं तब उठता हूँ ।” 

रामनाथ, “और अपने मन से कभी नहीं उठते ?” 

लड़का, “अपने मन से उठने का मौका ही नहीं मिलंता ।” 

रामनाथ, “मान लो, तुमको किसी ने नहीं उठाया तब कब 
उठागे १” 

लड़का, “जब तक भूख नं लगे.तब तक सोता ही रहूँगा |” 

रामनाथ, “इसीलिए तुम्हें पेसे नहीं मिलते । मेंने सुना है कि 
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( ८२ ) 
गाँव के बाहर जो मैदान है और उस मैदान में जो फूलों का 
बगीचा है उसमें एक परी बहुत ही सबेरे आती है। जो लड़का 
सबसे पहले उससे मिलता है उसे वह रोज़ चार पैसे मिठाई 
खाने को दे जाती है । अगर तुम चाहते हो कि चार पैसे रोज़ 
मिठाई खाने को मिलते रहें तो सबेरे उठकर उसी बगीचे में 
जाया करो और सबसे पहले उस परी से मिलने की कोशिश 
किया करो । परी बच्चों को बहुत प्यार करती है। बच्चे भी 
परी से मिलना बहुत पसंद करते हैं।” 


लड़के की जीभ में पानी आ गया | उसने कहा, “कल से 
मैं ज़रूर उस बगीचे में सबेरा होते ही जाया करूँगा और सबसे 
पहले उसी परी से मिल कर पैसा ले लिया करूँगा। चार पैसे 
की मिठाई रोज मिलती रहेगी ।” 


इसके बाद दर्जा “दो? के लड़के आये | इसमें भी तीन ही 
लड़के थे । रामनाथ ने उन तीनों लड़कों से कहा, हम एक 
सवाल पूछते हैं। उसका जवाब जे लड़का सही सही बतला 
देगा उसको तसवीरों की एक बढ़िया किताब इनाम में दी 
जायगी । सवाल यह है--मान लो तुम अपने पिता के साथ किसी 
मेले में गये । मेले में हलवाई की दूकान पर जलेबियाँ, गुलाब 
जामुन और दूसरे क्रिस्म की बहुत-सी मिठाइयाँ खुली रखी हुई 
हैं और उन पर मक्खियाँ भिनभिना रही हैं, या मेजे की गर्दा उन 
पर पड़ रही है। ठीक इसी जगह पर तुम्हारे पिता चार-चार 


( छझई ) 

आने पैसे मेले में सच करने के लिए देते हैं । तो तुम क्‍या 
करोगे ?? 

तीनों लड़कां ने एक साथ कहा, “मिठाई लेकर खा जाँयगे ।” 

रामनाथ ने कहा, “तुम लोग चूक गये और इनाम भी न 
पा सके । कहाँ चूके इसका पता लगाना और अपने घर में जाकर 
पिता जी से भी पूछ लेना । तब फिर इनास का दूसरा मौका 
दिया जायगा ।” 

रामनाथ की बातों को सुनकर लड़के आपस में एक दूसरे का 
मुँह ताकने लगे । उनकी समझ में यह न आया कि जवाब देने 
में उन सबों ने क्या ग़लती की है । लड़कों के मन की बात राम- 
नाथ ताड़ गये ओर मुस्कुराते हुए बोले, “अगर तुम्हारे पिता जी 
इस सवाल का जवाब न बतायें तो अपने मुशी जी से पूछ 
लेना । ये ज़रूर बतला देंगे ।” 

मुंशी रामकिशोर बहुत ही खुश हुए । रामनाथ ने कहा, 
“ये तो सिफ़ नमूने हैं । इन्हीं के आधार पर नये नये नमूने और 
तरीक़ तैयार किये जा सकते हैं। अब आप ही सोचें कि, जब 
दर्जा “अ” का लड़का अपने कपड़े साफ़ करने लगेगा तो क्‍या 
उसके माता-पिता उसके कपड़े साफ़ न कर देंगे ? इसी तरह दजो 
“ब” का लड़का जब अपने पिता को बिना माँगे ही ल्ोटा भर 
जल ला देगा तो क्या पिता का हृदय कम प्रसन्न होगा ? यही 
बात दजो “एक” और “दो” के लड़कों के बारे में सोच लेनी 
चाहिए । घर गाँव में आपकी तारीफ़ हो जायगी और बच्चे काफ़ी 


( ८४ ) 


तादाद में इसी मदरसे में आने लगेंगे । मदरसे की तरक्की मुद्रिस 
की तालीम पर है ।” 

रामकिशोर ने रामनाथ से कहा, “आपने जे इतना कष्ट 
किया उसके लिए मैं आपका अहसान मानता हूँ और इश्वर 
चाहेगा तो आगे चलकर इसी ढंग की. तालीम पर मदरसे को 
तरक्की तक पहुँचा देने की भरसक कोशिश करता रहूँगा ।”? 


“ईश्वर आपको सफलता दे” कहते हुए रामनाथ वहाँ से 
घर वापस आये । रामकिशोर अपने मन में सोचने लगे, 
“मालूम नहीं कि ये रामनाथ अपने गाँव के कितने अच्छे आदमी 
हैं । जिधर देखो उधर ही इनकी बुद्धि का चमत्कार देखने को 
मिलता है। क्या गाँव-सुधार, क्या समाज-सेवा, क्या साक्षरता- 
प्रसार, क्या नवीन शिक्षा-प्रणाली, सभी में ये हाथ डालते हैं 
और सफलता इनका पैर चूम लेती है । गाँव-सुधारक हो तो ऐसा 
ही हो जिसे कि आवश्यक सुधार के लिए दूसरे का मुँह न 
ताकना पड़ता हो ।” 


ग्यारहवाँ परिच्छेद 


-+६( ७)६-- 


वाचनालय ओर पुस्तकालय 


जब कुछ लोग लिख-पढ़ कर तैयार हो गये तब रामनाथ ने 
शंकरलाल पटवारी के पास जाकर कहा, “अब कुछ ऐसा प्रयत्न 
करना चाहिए जिससे कि गाँव के रहने वाले समाचार-पत्रों को 
पढ़कर अपने लिए ज़रूरी समाचारों को जान सकें। यह काम 
भी इनके हित-साधन का बड़ा सहारा होगा ।” 

अपने सिर को खुजलाते हुए शंकरलाल ने कहा, “हे तो 
विचार अच्छा, लेकिन अभी ये लोग समाचार-पत्रों को पढ़ 
सकेंगे ऐसी मुझे उम्मीद नहीं है । समाचार पत्रों को पढ़ने के 
लिए अभ्यास होना चाहिए ।” 

रामनाथ, “फिर भी कुछ समाचार-पत्र मेंगा कर यह 
कोशिश की जानी चाहिए कि जो लोग लिख-पढ़ कर तैयार 
किये जा चुके हैं उनमें समाचार-पत्र पढ़ने का शौक पैदा हो 
जाय, जिससे कि वे कुछ अधिक समभदार बन सके । इसके 
अलावा जब तक समाचार-पत्र ओर उपयोगी पुस्तके मेंगाकर 
'इकट्ठी नहीं की जातीं तब तक इन लोगों का अभ्यास बढ़ाया 
जाना कठिन काम है। इसलिए मैं तो यही उचित समभता हूँ 
कि समाचार-पत्र मेंगा लेना चाहिए ।” 
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शंकरलाल, “अच्छी बात है लेकिन दाम खच करके नहीं । 
पहले उन्हें बतोर नमूने के मेंगाकर देख लिया जाय कि उनसे 
हमारा काम चल सकता है या नहीं। इसके बाद जो उचित 
जेंचे वही मंगाना अच्छा होगा ।” 

रामनाथ, “में तुम्हारी राय मानता हूँ। कुछ खास-खास 
अख़बार ओर कुछ चुनी हुई पुस्तके मेंगा ली जावें। फिर सब 
की जे। राय होगी वह किया जायगा। मानता हूँ कि अभी ये 
गाँव वाले अच्छी तरह अख़बार नहीं पढ़ सकेंगे लेकिन कुछ 
लोग तो फ़ायदा उठा ही सकते हैं।” 

शंकरलाल ने रामनाथ से कहा, “खास-खास अखबारों के 
नाम तो बताओ और यह भी बताओ कि उनके मँगाने में 
सालाना खच क्‍या पड़ेगा ?” 

रामनाथ, “अफ़सोस है कि इतने पढ़े-लिखे होते हुए भी 
तुम ख्ास-ख़ास अखबारों के नाम नहीं जानते । मेरा मतलब 
यह है कि अख़बार मेंगाकर वाचनालय की और पुस्तके इकट्ठी 
करके पुस्तकालय की स्थापना कर दी जाय और इस शुभ काये 
में तुम सब लोगों की पूरी सहायता होनी चाहिए। देवी सर- 
स्‍्व॒ती का मन्दिर गाँव का कल्याण ही करेगा ।” 

इतने में मुखिया श्यामलाल आ गये । उनके आते ही शंकर- 
लाल ने कहा, हमारे रामनाथ जी यह चाहते हैं कि खेत ताकने- 
वाले किसान अब अखबारों के लिए डाकिये को ताकना सीख 
जायें । और घर की खबर चाहे रखें या न रखें लेकिन दुनिया 
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की खबर से कभी भी बेखबर ने रहें। कहिए, इसमें आप 
की क्या राय है. !” 

शंकरलाल की बातों को सुनकर श्यामलाल ने कहा, में 
क्‍या राय दूँ ? दस भले आदमी जिस काम को पसंद करेंगे वह 
काम मुझे भी पसंद होगा ।* 

रामनाथ, “अखबार पढ़ने से बहुस -सी ऐसी बातें मालूम 
हो जाती हैं जिनके न जानने से हम लोग अकसर चछुकसान 
उठाते हैं । जिन लोगों को अखबार पढ़ने का अभ्यास नहीं हे 
_ अन्‍्हें अखबारों के समाचार पढ़-पढ़े कर समभा दिये जाँय 
ताकि ज़रूरी समाचारों को वे भी मालूम कर सके और फ़ायदा 
उठावें ।? 

श्यामलाल, “बड़ी अच्छी बात है। जिससे दस आदमी 
का भला होता हो वह काम ज़रूर करना चाहिए॥ मेरे लिए 
जो काम हो, उसे बता देना । में तैयार हूँ।” 

शंकरलाल, “अमर आप तैयार हैं तो में भी तैयार हूँ ।” 

इतने में शम्भू बनिया आ पहुँचा और समनाथ से बोला, 
“सात दिन पहले की बात है। तुमने अख़बार पढ़कर यह जत- 
लाया था कि कानपूर में तेलहन का भाव बढ़ता जा रहा हे । 
मैं तुरंत पाँच गाड़ी सरसों और लाही ले गया। क्या बताऊँ ? 
जाते ही जाते माल बिक गया और लगभग तीन सो रुपये का 
फ़ायदा भी हो गया। वहाँ से जो माल ले आया हूँ उसमें भी 
लगभग इतना ही फ़ायदा होगा। में चाहता हूँ कि गाँव-सुधार 
के लिए दो सौ रुपये तुम्हें दे दूँ ।” 
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रामनाथ ने कहा, “गाँव सुधार के लिए दिल चाहिए। 
रुपये अपने पास रखो। गाँव के दस आदमी जो काम चन्दे 
से करना चाहेंगे उसके लिए जो कुछ उचित सममेंगे बह तुमसे 
चन्दे के रूप में ले लेंगे। में तुम्हारी नेकनीयती से प्रसन्न. हो 
गया । दानवीर हों तो तुम्हारे ही जैसे हों। परमात्मा तुम्हें 
सुखी रखे ।”? 

श्यामलाल ने रामनाथ से कहा, “हमारे गाँव का शम्मू भी 
काम उत्साही नहीं है। गाँव की भलाई वाले कामों में हमेशा 
हाथ बटाने को तैयार रहता है | यों तो. कजूस भी अब्वल दर्जे 
का है लेकिन सिक्र अपने लिए।” 

शम्भू ने कहा, “बनिया अपना गुड़ चुरा कर खाता है।” 

शंकरलाल ने कहा, “गुड़ चुराकर खाय या ऐलानिया 
खाय । इससे हमें क्या करना है । शंभू गाँव के लिए तो सचमुच 
भोलेबाबा का अवतार हे ।”? 

रामनाथ ने कहा, “शंभू की ही बदौलत गाँव की रोटीवाली 
समस्या बहुत कुछ हल होने लगी है । सच कहा जाय तो दरिद्वता 
का नाश ब्यौपार से ही होता है। जिसे ब्योपार करना आ गया; 
लक्ष्मी उसी के चंगुल में फंसी रहती है। में तो शम्भू से यह 
ज़रूर कहूँगा कि गाँव के कुछ होनहार बच्चों को व्योपार करना 
सिखा दे, जिससे कि गाँव से दरिद्रता और बेकारी का नाम व 
निशान हमेशा के लिए नष्ट हो जाय और लोग सुख से रोटी 
खाने लगें ।” 
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शंभू बनिया कुछ कहने ही जा रहा था कि अपने पा मित्रों 
को साथ लिये हुए रघुराज आ पहुँचा और बोला, “में आप 
लोगों को एक खुश ख़बरी सुनाता हूँ ।” 

श्यामलाल ने कहा, “तुम तो साक्षात्‌ देवदूत की तरह उतर 
पड़े हो ।” 

शंकरलाल ने कहा, “रघुराज तो खुश खबरी का अखबार 
ही बन गया है ।” 

रामनाथ ने प्रसन्न होकर पूछा, “खुशखबरी के लिए धन्य- 
बाद है।” 

रघुराज ने कहा, “इस साल के लगान में चार आने की छूट 
हो गई है |” ह 

श्यामलाल, “तुम्हें यह कैसे मालूम हुआ !” 

शंकरलाल, “भुके न मालूम हुआ और तुमने मालूम कर 
लिया ?” 

रामनाथ, “आखिर तुम्हें यह किस तरह मालूम हुआ !!! 

रघुराज, “अखबारों में छप चुका है। और यह भी छपा 
हुआ है कि जिन किसानों को खेती के लिए रुपयों की ज़रूरत 
हो वे तहसीली में जाकर तकाबी ले आ सकते है । इससे अधिक 
खुशी की खबर और क्या हो सकती है ?” 

रामनाथ, “इसी खुशखबरी के उपलक्ष में उचित यही होगा 
कि आज ही इस गाँव में वाचनालय और पुस्तकालय का श्री 
गणेश कर दिया जाय । लगभग डेढ़ सौ पुस्तकें हमारे पास हैं वे 
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से पुस्तकालय को अपेण कर दूँगा । जो अखबार मेरे यहाँ आते 
हैं उससे वाचनालय का काम चलाया जाय । आगे चलकर 
आप लोग इस काये को सफल बनाने की चेष्टा करेंगे ही, इसमें 
कोई सन्देह की बात नहीं है ।” 

प्रस्ताव स्वीकृत हो गया । रामनाथ के घर से पुस्तक और 
अखबार मेंगा लिये गये | मुखिया श्यामलाल कार्यकारिणी समिति 
के सभापति ओर पटवारी शंकरलाल मंत्री बनाये गये। रघुराज 
ओर उसका मित्र-मंडल सदस्य बन गया । शंभू बनिया को 
कोषाध्यक्ष का पद दिया गया । अपने संबंध में रामनाथ ने 
इतना ही कहा, “में तो आप लोगों का सेवक हूँ ही । सेवक की 
सेवा आप लोगों के हित-साधन के लिए अर्पित हो चुकी है इस- 
लिए सेव को इसी तरह निरुपाधि रहने दीजिए।” 


बारहबाँ परिच्छेद 





सुधार के विरोधी 


रामनाथ को अपने काम में अधिक सफल होते देख कर 
जिलेदार की बेचैनी तेजी के साथ बढ़ने लगी । उसे यह भी 
विश्वास हो चुका था कि अजुनखेड़ा वाले रामनाथ के विरोध 
में चूं तक भी नहीं करेंगे । मुखिया श्यामलाल सीघे-सादे स्वभाव 
के हैं ही। पटवारी शंकरलाल का ठिकाना ही क्‍या है ? रघुराज 
ओर उमके साथी जिलेदार के स्वभाव को जानते ही हैं. । शंमू 
बनिया भला गाँव वालों का साथ कब्र छोड़ने लगा । सहारे के 
लिए रह गया केवल चौकीदार । जिलेदार ने उसी को बुलवाया 
ओर दूसरे गाँव के दो चार आदमी जिन पर कि उनका पुरा 
भरोसा था उन सब को बुला भेजा । 

चौकीदार का नाम था पंचम पासी । उसके आते ही जिलेदार 
ने उससे कहा, “क्या यह बता सकते हो कि रात में रामनाथ के 
पास पढ़ने के लिए कौन-कौन जाता है ९” 

पंचमपासी ने कहा, “गाँव के लगभग सभी जाते हैं । दरबार- 
सा लगा रहता है ।” | 


जिलेदार, “सुरजू पासी, भोला लोध, लछमन लोनिया, 


मिल 


मंगल चमार, मटरू अहिर और सिद्धा डोम ये सब उसके पांस 
रात में पढ़ने जाते हैं या नहीं १” 
पंचम पासी, “ये लोग तो जाते ही हैं ओर अपने साथियों 
को भी साथ ले जाते है. ।” 
जिलेदार, “तुम अपने काम में इतन चोकस रहते हो यह 
मेंने आज ही जाना ।”? | 
पंचम पांसी, “अगर चौकस न रहूँ तो फिर चौकीदारी का 
काम केसे चल सकता है १” 
जिलेदार, “तुम्हें आज थाने तक जाना पड़ेगा । काम जरूरी 
हैं । जाओ, खा-पीकर तैयार हो आओ ।। लेंकिन यह्‌ बात किसी 
के न मालूम हो कि मेंने तुमको थाने भेजा है ॥”? 
पंचम पासी, “आप जैसा चाहते हैं में वैसा ही काम करूँगा । 
अच्छा, अब में चलता हूँ । जहाँ तक होगा घर से जल्द लौटने 
की कोशिश करूँगा ।” कहता हुआ वह चला गया । 
उसके जाने के बाद अपने सिपाही के किसी काम से भेज 
कर ज़िलेदार ने गाना शुरू कर दिया, 
“भ्ज कलदारं भज कलदार 
कलदारं भज मूढ़मते ! 
“है कलदार न जिसके पास, 
करे ग़रीबी घर में वास; 
दुनियाँ में बह रहे उदास; 
रोवे दिन भर करे उपास। 


है: रे -) 
भज कलदारं भज कलदारं 
कलदारं॑ भज  मूढ़मते - 
४जिसके जे हैं' रिश्तेदार, 
हाकिम और सरिश्तेदार; 
पटवारी औ शथानेदार, 
रुपये के हैं. ताबेदार। 
भज कलदारं भज कलदार 
कलदारं भज  मुूढ़मते ' 
“फुफा, मामा, जीजा, सार, 
चाचा, चाची और ओ परिवार; 
दुश्मन, दोस्त, पड़ोसी। यार, 
लख रुपया सब करते प्यार। 
भज कलदारं भज कलदारं, 
कलदारं भज मूढ़मते ' 
“दुनिया का है. यह दस्तूर, 
होता सदा वही मशहूर; 
रुपया जिसके है भरपूर, 
रुपया बिना कहाता कूर । 
भज कलदारं भज कलदार, 
कलदारं भज मूढ़मते ! 
“ज्ञानी होबें व्यास समान, 
हिन्दू अथवा हों क्रिस्तान; 


है 


पढ़ें बेद या पढ़ें कुरान, 
रुपया बिना नहीं है मान । 
भज कलदारं भज कलदारं 
कलदारं भज मूडढ़मते ' 
“इस कलियुग में है कलदार, 
सच्चा देश्वर का अवतार; 
जो लेता है इसको धार, 
उसका होता बेड़ा पार । 
भज कलदारं भज कलदारं 
कलदारं भज मूढ़मते !” 


गाने का काम समाप्त होते ही जिलेदार के बुलाये हुए 
आदमी आ पहुँचे । उन सबों के आते ही जिलेदार ने बड़े प्रेम 
के साथ बैठाया और कहा, “आप लोग मुझे; इतना मानते हैं 
यह आज ही मालूम हुआ | मुझे तो आप जैसे दोस्तों का ही 
सहारा है।” द 

पहला आदमी, “आज आप कैसी कैसी बातें कर रहे हैं ! 
जिस चेहरे पर चिन्ता की एक रेखा तक भी नहीं दिखाई पड़ती 
थी. आज वही चेहरा इतना उतरा हुआ क्यों दीख रहा है !” 


जिलेदार, “जिस मालिक का नमक खाता हूँ अगर उसी का 
[4 ५ 
काम मुझसे न हो सका तो फिर भुभे जीने को धिक्कार हैं । 
मालिक का नमक अदा करना ही तो नौकर का काम है ।”? 
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दूसरा आदमी, “कौन ऐसी कठिनाई आ पड़ी है जिससे 
कि आप परेशान हो रहे. हैं. !” 

जिलेदार, “अगर कोई कठिनाई न पड़ी होती तो फिर आप 
लोगों को क्‍यों कष्ट देता !” ु 

तीसरा आदमी, “हम लोगों से जे कुछ बन पड़ेगा उसके 
लिए हमेशा तैयार है ।” | 

जिलेदार, “आप लोगों से मुझे ऐसी ही आशा है ।”? 

चौथा आदमी, “अब आप यह बतलायें कि आपके सामने 
कठिनाई किस बात की है ९” 

जिलेदार, “कुड् दिन पहले आप लोगों की मदद से मेंने 
जिन लोगों को सज्ञा कराई थी अब वही सब्र इतने चतुर ओर 
चालाक हो गये हैं कि जब देखे तब कानून ही बधारा करते है।” 

पहला आदमी, “पुलिस थाने में रिपोट क्‍यों नहीं करा देते ? 
आप ही ठंडे पड़ जायेंगे ।” 

जिलेदार, “पहले की तरह अब ये सब मूख नहीं है। पढ़े- 
लिखे सममदार बन चुके हैं ।” 

दूसरा आदमी, “अजी इससे होता ही कया है ? पुलिस के 
चक्कर में समझदारी हवा हो जाती है ।” 

जिलेदार, “सिवा मुंशी जी के थाने में मेरा और कोई 
मुलाक़ाती भी नहीं रह गया है ।” 

तीसरा आदमी, “मुलाक़ात करने से ही मुलाकाती भी बन 
जाते हैं । इसमें घबड़ाहट ही क्या है १” 
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जिलेदार, “पुलिस थाने का मामला मामूली नहीं होता। मान 
ओर अपमान दोनों एक ही साथ वहाँ पाये जाते हैं। कभी तो 
पहले मान होता है फिर अपमान का सामना करना पड़ता है। 
कभी-कभी ऐसा भी होता है कि पहले अपमान की केंटीली भाड़ी 
में सारा शरीर छिंद जाता है | बाद में फिर मान की अभिमान 
भरी शीतल-मन्द-सुगन्ध वायु में जीवन को धन्य समभने का 
अवसर मिल जाता है ।” 

चौथा आदमी, “गीता में भगवान श्रीकृष्ण ने कहा है कि जो 
कमयोगी होते हैं यानी जिन्हें ।अपने काम को पूरा करना होता है 
बे सुख-दुःख, जय-पराजय, ह॒ष-विषाद, उत्थान-पतन, लाभ-हानि 
ओर मान-अपमान की कुछ भी पवाह नहीं करते । इसके अलावा 
कहावत भी है कि “एकहि साधे सब सघे, सब साधे सब 
जाय ।” अगर थाने के मुशी जी पर आपको भरोप्ता है तो फिर 
काम न॒पूरा होगा यह सोचना ही बेकार है| कुंजी तो हाथ में 
ही हे 2 

पहला आदमी, “बिना कुंजी के ताला बेकार है और बिना 
मुंशी के थाना बेकार है ।” 

दूसरा आदमी, “कुछ काम की भी बातें होंगी या यों ही 
बैठकबाज़ी चलती रहेगी ?” 

तीसरा आदमी, “में घ के आगे बीन बाजे, भेंस पड़े पगुराय |” 
काम की तो इतनी बड़ी बड़ी बातें हो रही हैं जिनके कि ये समझ 
भी नहीं पा रहे हैं । भाई सीधी-सादी भाषा में बातें करो ।” 
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चौथा आदमी, “समझ तो आजकल रामनाथ के यहाँ टके 
पसेरी मिल रही है । जिसका जी चाहे चला जाय ओर समभक 
की गठरी सिर पर लाद कर ले आये । फिर सारी समझ आ 
जायगी ।” 

दूसरा आदमी, “रामनाथ जैसे छोकड़ों को मेने ऐसा रास्ता 
बताया कि आज तक लौटे।ही नहीं ।” 

जिलेदार ने प्रसन्न होकर कहा, अब रामनाथ को भी वही 
रास्ता बता दो तो जानें कि तुम बहादुर आदमी हो । इतना ही 
नहीं, चांर बीघे की माफ़ी, आठ बीघे का बगीचा आओर एक सो 
रुपये इनाम में भी मिलेंगे । इम्तहान तुम्हारी अक्लू का है । 
बोलो, तैयार हो या नहीं (” 

दूसरा आदमी अपने गाँव का मुखिया था। साहस करता 
हुआ बोला, “लिकिन में जैसा कहूँ बैसा तुम लोगों को भी करना 
पड़ेगा । काम अकेले का नहीं है । साथ पूरा मिलना चाहिए |” 

सबों ने कहा, “इसकी चिन्ता न करो । हम सब इस मामले 
में तुम्हारी हर एक बात मानने को तैयार हैं. ।” 

दूसरा आदमी, “अच्छी बात है | अब में भी अपना पहला 
तीर चलाता हूँ ।” 

जिलेदार ने कहा, “तीर ऐसा चलाना जिससे कि निशाना 
न चूके । क्‍योंकि सोते हुए शेर को जगाना और रामनाथ 
को छेड़ना दोनों ही बराबर है। काम समभदारी के साथ 
करना ।” 


गू---७ 
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पहला आदमी, “में भी यही कहने वाला था। अब वह 
जमाना नहीं रह गया है । पुराने हथियार पुराने ज़माने के साथ 
साथ बेकार हो चुके हैं । उनसे काम नहीं चल सकेगा ।” 

तीसरे आदमी ने कहा, “अरे इनको सिखाना ही क्‍या है? 
ये सब जानते हैं। जैसा शिकार होगा वैसा ही तीर भी 
चलायेंगे ।? 

चौथे आदमी ने कहा, “इनके पास तीरों की क्‍या कमी है ? 
मच्छड़ से लेकर शेर तक का शिकार करने में ये उस्ताद हैं। 
जब इन्होंने रामनाथ के खिलाफ़ बीड़ा उठाया है तो काम पूरा 
करके ही छोड़ेंगे ।” 

दूसरा आदमी, “अगर चाहते हो कि मन की मुराद पूरी हो 
तो फिर तीर चलाने दो। निशाना ठीक ही लगेगा। चिन्ता 
नहीं हे ।? 


तेरहवाँ परिच्छेद 
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बच्चों का खुधार 


एक दिन गाँव की मालिन अपने बेटे रघुबर को साथ लेकर 
रामनाथ के घर गई और उनसे बोली, “लोगों से मेंने तुम्हारी 
बड़ी तारीफ़ सुनी है। तुममें ऐसा गुण हे कि तुम्हारे पास 
आते ही बुरे भी भले बन जाते हैं. और जिनकी ज़िन्दगी बिगड़ 
चुकी है वे भी आसानी से सुधर जाते हैं। में चाहती हूँ कि 
मेरे बेटे रघुवर पर भी तुम्हारी दया हो जाय और मेरी आशाओं 
की लता हमेशा हरी-भरी पनपती रहे ।” 

मालिन की इन बातों का कुछ भी जवाब न देकर रामनाथ 
ने रघुवर से पूछा, “क्यों रघुवर, तुमको लिखने-पढ़ने का 
शौक है या नहीं ? मुझसे अपने दिल की बातें सचसच बता 
दो । छिपाना नहीं ।” 

रघुवर ने कहा, “कभी शौक था लेकिन अब नहीं है।” 

रामनाथ ने पूछा, “पढ़ने-लिखने का शौक़ अब क्‍यों नहीं है ! 
क्या किसी ने मना कर दिया है ? पढ़ने-लिखने से तो आदमी 
अपनी ज़िन्दगी के दिन सुख से बिताता है ।” 

रघुवर, “जिस पढ़ाई-लिखाई में हलदी और चुने की 
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ज़रूरत अकसर पड़ा करती हो उस पढ़ाई-लिखाई से तो यही 
अच्छा है कि गँवार बनकर ही रहा जाय ।” 

रामनाथ, "हो तो तुम बड़े ही समझदार लड़के। इतनी 
अच्छी समझ जिसकी कि क्‍या तारीफ़ करूँ। अच्छा, यह तो 
बताओ कि पढ़ने-लिखने का शौक दब जाने का असली 
कारण क्या है ?” 

रघुवर, “में साल भर मदरसे गया | सुंशी जी बराबर पीटते 
रहे । तंग आकर मेंने पढ़ना बंद कर दिया ।” 

रामनाथ, “अक्षर तो पहिचानते ही होगे। शायद्‌ थोड़ी- 
बहुत गिनती भी याद हो !? 

रघुबर, “यों तो बारहखड़ी भी पढ़ लेता हूँ ओर सो तक 
गिनती भी जानता हूँ । सुना भी सकता हूँ।” 

रामनाथ रघुवर के बारे में पहले से ही यह सुन चुके थे कि 
वह भाँग पीने का आदी हो चुका है। इस लिए उन्होंने साथ 
क़ायदे के उससे पूछा, “तब तो तुम बड़े ही होशियार लड़के हो । 
अच्छा, यह तो बताओ कि तुम्हें भाँग पीने का शौक़ केसे 
पैदा हुआ ? किसने तुमको भाँग पीने की सलाह दी (” 

रघुबर, “अम्मा कहती थीं कि भाँग पीने वाले अधिक 
खाना खाते हैं और अधिक खाना खाने से आदमी ताक़तवर 
होता है। ताक़तवर बनने के लिए ही मैंने भाँग पीना आरंभ 
कर दिया है।” 

रामनाथ, “अगर हम कुछ कहें तो मानोगे या नहीं १ बात 
तुम्हारे मतलब की ही होगी ।” 
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रघुंबर, मदरसा जाने वाली बात को छोड़ क( और जो 
कुछ कहोगे बह सब मान लूँगा ।” 

रामनाथ, “मैं यह चाहता हूँ कि तुम भाँग पीना बन्द कर 
दो । यह बड़ी बुरी आदत है । नशे में अधिक खाया गया खाना 
जल्द हजम नहीं होता और जो खाना जल्द हृजम नहीं होता 
वह ज़हर का काम करता है। जब पेट का खाना जहर हो 
गया तब आदमी बहुत जल्द मर जाता है । भला यह तो बताओ 
कि तुम अधिक दिनों तक जीना चाहते हो या बहुत जल्द मरना 
तुम्हें पसंद है. १” 

रघुवर, “मैं बहुत बड़ी ज़िन्दगी चाहता हूँ । कम से कम 
सौ बरस की तो होनी ही चाहिए ।” 

रामनाथ, “तो फिर नशीली चीजों से दूर रहना सीखो ।” 

रघुबर, “में अब कभी नशीली चीज़ों को नहीं खाऊंगा । 
लेकिन मैं ताक़तवर बनकर रहना चाहता हूँ । कमजोर हो कर 
रहने से तो मौत ही अच्छी है।” 

राम॑नाथ, “घी, दूध, मठा, खाओ । ताक़तबर बन जाओगे । 
लेकिन साथ ही साथ कसरत करना भी जऋरूरो होगा । कसरत 
करने से खाये हुए सभी पदार्थ तुरंत हजम हो जाते हैं ।” 

रघुबर, “मैं ग़रीब आदमी हूँ। घी, दूध, मठे का इन्तज़ाम 
कैसे कर सकूँगा ? इसके लिए तो रुपये पेसे चाहिए। उधार 
माँगने जाऊँ तो कोई छदाम भी न देगा ।” 

रामनाथ, “घी, दूध कहाँ से मिलता है” 
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रघुवर, “गाय, भेंस और बकरी से ।” 

रामनाथ, “हो तो तुम बड़े समझदार || अच्छा यह तो 
बताओ कि गाय, भेंस और बकरी किसके यहाँ रह सकती है ? 
तुम अपने यहाँ रख सकते हो या नहीं ??? 

रघुबर, “जब घी, दूध का शौक होगा तब इन जानवरों के 
रखने का झूयाल होगा । जब दूधवाले जानवर घर में होंगे तब 
घी दूध भी मिल सकेगा | कुछ रुपये मिल जाते तो एक बकरी 
ले लेता ।”? 

रामनाथ, “तुम रोज़ कितने पैसे भाँग के लिए ख़च 
करते हो ?” 

रघुबर, “सिफ़ दो आने ।” 

रामनाथ, “एक महीने कितना हुआ ?” 

रघुवर, “में क्‍या जानूँ ?” 

रामनाथ, “अब तो तुम भाँग पीना बन्द ही कर दोगे। 
कल से दो आने रोज़ हमारे पास जमा कर जाना | एक महीने 
के बाद तुम्हें में इनाम में एक ऐसी बकरी दूँगा जिसके दो बच्चे 
होंगे और सेर, सवा सेर दूध भी होगा। अगर इसी तरह 
बराबर दो आने हमारे पास जमा करते गये तो बकरी के 
सातवें महीने में एक बढ़िया गाय तुम्हें मिल जायगी। जिसके 
एक सुन्दर-सा बछड़ा होगा और सुबह शाम पाँच सेर दूध 
भी होगा । इतना ही नहीं | अगर फिर भी तुमने दो आने पैसे 
जमा करना बन्द्र न किया तो गाय के डेढ़ साल बाद एक ऐसी 
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सैंम तुम्हें दिला दूँगा जिसके साथ एक पड़िया भी होगी ओर 
दोनों वक्त का दूध लगभग दल सेर होगा। बतलाओ, तुम 


५ 


क्‍या चाहते हो ? बकरी, गाय या भस 8 

रामनाथ की बातों को सुनकर रखुवः बड़ा खुश हुआ । 
उसने कहा, “बकरी, गाय और भैंस में सब कुछ चाहता हैं ।” 

रामनाथ, “तो कल से मेरे पास रोज़ आना! बकरी, गाय 
कौर मेंस को किस तरह पालना चाहिए; ये सब बाते में 
तुमको सिखा दूँगा क्योंकि बिना इनके जाने तुम उन्हें पाल न 
सकोगे ।” 

रघुबर, “में पाल लैँगा । जानवर पालने में लगता ही क्या 
है?” 

रामनाथ, “अच्छा, यह तो बताओ कि अक्ल बड़ी 
होती है या भेस १” 

रघुवर, “यह भी क्‍या केाई सवाल है. ?” 

रामनाथ, “सवाल नहीं है ते फिर क्‍या है. ?” 

रघुबर, “यह ते एक मामूली सी बात है ।” 

रामनाथ, “फिर भी सही जवाब न दे सकागे ।” 

रघुबर, “सभी जानते हैं. कि मैंस बड़ी होती है।” 

रामनाथ, “चुक गये । बिना अक्क के सैंस घर पर रह भी 
नहीं सकती । चाहे जिस भेंस से पूछो, वह यही कहेगी कि में 
वहीं रहती हूँ जहाँ अक्ल होती है ।” 
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रघुवर, “भला भेंस बोल कैसे सकती है ? और जो उसकी 
बोली है उपतको समझ भी कौन सकता है ?” 

रामनाथ, “भैंस की बोली बही सममता है जो अक्ल को 
बड़ा मानता है । अक्क वाला सब समझ सकता है ।” 

रघुवर, “गाय किसके यहाँ रहना चाहती है ?” 

रामनाथ, “गाय उसके यहाँ रहना अधिक पसंद करती है 
जो कि अक्क की बहन बुद्धि को हमेशा साथ रखता है |” 

रघुवर, “ओर बकरी क्या चाहती है ?” 

रामनाथ, “बकरी कुछ नहीं चाहती। वह सिफ़ इतना ही 
चाहती है कि उसका मालिक अपढ़ न हो। पढ़ना-लिखना 
जानता हो ।” 

रामनाथ की बातों को सुनकर रघुबर उदास हो गया। 
उसके इस तरह उदास होने का कारण रामनाथ समझ गये। 
इसलिए साहस दिलाते हुए उन्होंने रघुबर से कहा, “उदास 
क्यों हो गये ??” 

रघुवर, “अक्तक न होने की वजह से भेंस भी गई। बिना 
बुद्धि के गाय की आशा भी जाती रही । अपढ़ तो हूँ ही, इस- 
लिए बकरी से भी हाथ धोना पड़ा और बिना गाय, भेंस और 
बकरी के दूध मिलना भी कठिन है ।” 

रामनाथ, “देखो, एक महीने में में तुम्हें पढ़ना-लिखना 
सिखा दूँगा इसलिए बकरी के लिए तुम निराश न हो। इसके 
बाद सात महीने में में एक ऐसा मंत्र बता दूँगा कि 
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बुद्धि तुम्हारा साथ न छोड़ेगी | फिर गाय भी बाँध लेना । इसके 
बाद डेढ़ साल में अक्कू का खज़ाना तुम्हारे हाथ लग जायगा । 
जैंस आप ही आप तुम्हारा घर पूछती हुई चली आयगी । बस, 
भाँग अब कभी न पीना और बराबर दो आने पैसे मेरे पास 
ऊमा करते जाना ।” 

रघुबर की .खुशी का ठिकाना न रहा । बह रामनाथ की 
तरफ़ टकटकी लगाये ताकता ही रह गया। रामनाथ ने उससे 
फिर कहा, “अच्छा, यह तो बताओ कि “क” से क्या होता है !” 

रघुबर, “कनैर, करोंदा, कचौड़ी, ककड़ी, कैंड़ा, कहार, 
क्टहल !” 

रामनाथ, “बहुत ठीक | अच्छा “का” से क्‍या होता है. ?” 

रघुवर, “कान, काना, काका, काकी, काला, काली, काछी ।” 

रामनाथ, “तुम तो सब जानते हो । अच्छा “कि” से क्या 
होता है १” 

रघुवर, “किसान, किताब, किला, किसमिस ।” 

रामनाथ, “' “की” से कया होता है ? इसे बताओ तो जानें 
कि तुम बड़े सममद्धार हो और बकरी का दूध बहुत जल्‍द पी 
सकोगे ।”! 

रघुवर, “कीमत, कील, कीड़ा, कीचड़ ।” 

रामनाथ, “बकरी के दूध का मामला कु! में अटक गया | 
अब बहादुरी इसी में है कि इसको भी ठीक-ठीक बता दो ।” 

रघुवर, “कुश्ती, कुल्हाड़ी, कुम्हार, कुआँ, कुत्ता ।” 


रामनांथ, “कू” यह रो रहा है । इसके लिए साथी दूं ढ़ दो।” 

रघुवर, “कूबर, कूटनां, कूरना ।” 

रामनाथ, “मालूम हो गया कि तुम भाँग छोड़ सकोगे और 
एक महीने में बकरी के साथ खेलना भी शुरू कर दोगे ।” 

रघुवर, “क्या बकरी के साथ खेलना होगा ? ये सब गाँव के 
लड़के कहाँ जाँयगे ? क्‍या इनमें से कोई भी न मिलेगा ?”? 

रामनाथ, “गाँव के लड़के जो अपढ़ होंगे वे तुम्हारी बकरी 
को भगा देंगे और फिर तुम यों ही रह जाओगे ।” 

रघुवर, “जो लिखना-पढ़ना जानते हों अगर उनके साथ 
खेजूँ, तो भी क्या बकरी हमारा घर छोड़ कर चली जायगी ?” 

रामनाथ, “तब तो दो चार बकरियाँ और अपने साथ लेती 
आयगी। घर में दूध ही दूध हो जायगा ।” 


मल _्‌ पक 


चौदह॒वाँ परिच्छेद्‌ 


पुलिस की परेशानी 


थाने के मुन्शी मुनौवर खाँ रात में बेठे हुए सरकारी काम 
कर रहे थे । बेशुमार परवानें उनके चिराग पर ढेर हो चुके 
थ्रे और लाखों ढेर होने के लिए उड़ते चले आ रहे थे। ठीक 
ऐसे ही समय में उनके एक मित्र आ पहुँचे। उन्होंने मुन्शी जी 
से कहा, “आय बड़े बेदद आदमी हैं|” 

मुंशी, “थाने का मुन्शी अगर दर्द के चंगुल में फैंसा, तो 
फिर थाने का काम चल चुका । ह 

मित्र, “इतने परवाने एक मामूली चिराग पर ढेर हो गये, 
लेकिन आप पसीजते ही नहीं ।” 


मुंशी, “पसीजते-पसीजते मेरा वज़न सात पौंड घट गया 
लेकिन आपको पता ही नहीं ।” 


मित्र, “तराजू लिए धूमता होता तो तौलकर पता लगा 
लेता । खैर अब पता चल गया ।” 


मुन्शी, “दिनरात काम करते-करते थक जाता हूँ फिर भी 
काम पूरा नहीं होता ४” 


( (९०८ ) 


मित्र, “किसी पढ़े-लिखे समकरार सिपाही से मदद लें 

लिया करें | काम हलका हो जायगा ।” 
मुन्शी, “दिन भर के थके थकाये सिपाही तीसो दिन मुझे 

भदद देते रहेंगे ऐसी उम्मीद नहीं है।” 

मित्र, “अगर मुझसे काम चल सके तो मेरी मदद आप 
ले सकते हैं। में तैयार हूँ ।” 

मुन्शी मुनोचर खाँ कुछ कहने ही जा रहे थे कि इतने में 
एक छोटा-सा परवाना उनकी आँख के भीतर चला गया। बे 
परेशान होने लगे । उनके मित्र ने किसी न किसी तरह उस 
परवाने को आँख से निकालते हुए कहा, छोटा हुआ तो क्‍या 
हुआ ! आखिर आँख को तकलीफ दे ही गया ।” 

मुन्शी, “में समक रहा हूँ कि आपकी शायरी आपको 
गुदगुदा रही है। अच्छा तो यही होगा कि आप अपनी गुदगुदी 
को अपने ही पास रखें। मेरे पास तक पहुँचाने की बेकार 
कोशिश न करें।”? 

मित्र, “गुदगुदी के पहुँचाना नहीं पड़ता। वह तो आप 
ही आप पहुँच जाती है। दिल मचल उठता है ।” 

मुन्शी, “थाने के मुन्शी इतने बद-नसीब होते हैं कि उन्हें 
यह भी नहीं मालूम रहता कि उनके दिल है या नहीं । खाते 
हैं, पीते हैं, सोते हैं, जागते हैं लेकिन सपने कभी नहीं देखते । 
इसीसे समभा जा सकता हैं कि उनके दिल नहीं है । दिल होता 
ना सपने भी देखते और दिल का मचल॑ना भी जानते ।”? 


( १०९ ) 


मित्र, “अच्छा ही हुआ कि थाने के मुन्शी दिल नहीं 
रखते । दिल भी एक बड़ी बला है। जिसके दिल होता है उसे 
हमेशा देस्तों के साथ हमदर्दी का बताव करना पड़ता है। 
पास-पड़ासी के मामूली दुख दर्द पर उसकी मदद करनी पड़ती 
है | कैंटीली भाड़ी में खिले हुए शुलाव की तरफ़ हाथ बढ़ाने 
के लिए मजबूर होना पड़ता है | इतना ही नहीं, पसीजनेवाला 
दिल तो ऐश व आराम के रास्ते के अपने पसीने से गन्दा कर 
देता है। अब मेने भी मालस कर लिया कि थाने का मुन्शी 
माया-मोह से हमेशा दूर रहता है । उसका रास्ता एक संन्‍्यासी 
का होता है। उसका दिल संगमरमर की तरह सुन्दर, बिन्ध्याचल 
के पत्थर की तरह कठार, और शालग्रम की मूरत की तरह, 
हमेशा गोल-मोल बना रहता है। कोई हज नहीं है । मेरे लिए 
ते आप हमेशा से ही मेहरबान हैं ।” 

मुन्शी, “मैंने पहले ही कहा था कि शायरी गुएगुदा रही 
है । बात सच्ची निकली, न *” 

मित्र, “जब शायरी की गुदगुदी का आपने ताड़ लिया तब 
आज शायरी का भी मज़ा लूटना होगा। आपके चाहिए कि 
आप बिना हिचक के मैदान में उतर पड़ें। तबियत फड़क 
उठेगी ? 

मुन्शी, “शायरी का मज़ा लूटने के लिए थाना : मुनासिब 
जगह नहीं है। पहले मुनासिब जगह का चुनाव कर लीजिए 
फिर मज़ा लूटने के लिए मैं भी कमर कस लगा ।” 


मुंशी मुनौवर खाँ की बातों को सुनकर उनके मित्र चुप हो 
गये । इतने में जिलेदार का भेजा हुआ चोकीदार पंचम पासी आ 
. पहुँचा । उसके आते ही मुनोवर खाँ ने सवाल किया, “इतनी 
रात में ९” 

पंचम पासी, “जिलेदार ने कहा कि काम ज़रूरी है। इसी- 
लिए आना पड़ा ।” 

मुंशी, “क्या कहीं क़त्ल हो गया है या रात में डाका पड़ने 
वाला है ? आख़िर मामला क्‍या है ?” 

पंचमपासी, “मुझे तो उन्होंने यह काग़्ज़ थमा दिया है और 
कहा है कि मुंशी जी से मेरा सलाम कहना । उन्होंने आज तक 
मुझ पर जितनी मेहरबानियाँ की हैं उन सब का में अहसान 
मानता हूँ ।” 

मुंशी, “में जिलेदार के सलाम को साथ इज्ज़त के क़बूल 
करता हूँ लेकिन में यह मानने के लिए हर्गिज्ञ तैयार नहीं हूँ कि 
मेंने उन पर मेहरबानियाँ की हैं। अगर कुछ भी किया है तो 
पब्लिक की भलाई के लिए अपने फज़् को निहायत नेकनीयती 
के साथ अदा किया है ।” 

सिपाही मोहनसिंह बड़ा ही ,खुश दिल आदमी था । मुंशी 
मुनौवर खाँ की बातों को सुनकर वह्‌ उनके पास आकर मजाक 
करता हुआ बोला, “भला पब्लिक में पुलिस की मेहरबानियों को 
क़बूल करने वाले तो पैदा होने लगे | कितनी बड़ी खुशी की बात 
है | वाक़दे जिलेदार पुलिस का बड़ा अहसानमंद है ।” 


( ६५९ ) 

पंचम पासी, “उनको तो हमारे मु शीजी का बड़ा भरोसा 
है । दिन रात इनकी तारीफ़ किया करते हैं । जब किसी से उनकी 
दुश्मनी होती है तब उसे वे पुलिस की ही धमकी देने लगते हैं । 
उनका कहना है कि अगर मुंशी जी उन पर मेहरबानी न करते 
तो उनकी जिलेदारी भी न चलती ।” 

मोहनसिंह, “ठीक तो कहते हैं । उनकी रिपोट पर पुलिस- 
बालों ने जितनी भी कारवाइयाँ की हैं सभी में तो उनका हाथ 
रहा है। ऐसा वफ़ादार आदमी पुलिस को और कहाँ मिल 
सकता है १” 

पंचस पासी, “गाँव वाले तो यही चाहते हैं कि जहाँ तक हो 
सके गाँव का मामला गाँव में ही दबा दिया जाय । बेकार किसी 
को तंग कराने से फायदा क्या है? लेकिन जिलेदार तो रिपोट थाने 
में कर ही देते हैं। सब का भंडा फोड़ हो जाता है ओर पुलिस 
की नेकनामी होती है ।” 

मोहनसिंह, “ताज्जुब तो यही है कि फिर भी पुलिसवाले 
उनका अहसान नहीं मानते 0” 

मुंशी मुनौबर खाँ ने कहा, “किसी की भी रिपोट आये। 
पुलिस का काम है जाँच करना । जाँच करने पर मुनासिब कारे- 
वाई कर दी गई | इसके लिए पुलिस किसी का अहसान क्यों 
मानने लगी ?? 

पंचम पासी, “आप उनकी रिपोर्ट पर गौर करते हैं यही तो 
उनके लिए बड़ी खुशी की बात है ४” 


( ११२ ) 


मोहनसिंह, “देहात के लोग जिलेदार से ज़रूर दबते होंगे ? 
और क्‍यों न दबें ? हम पुलिस वाले जिलेदार से सलाह करके 
बदमाशों का चालान करते ही हैं ? जब कभी कोई जाँच खुफ़िया 
तौर पर की गई, उसमें भी ज़िलेदार ने पूरा साथ दिया। यह 
बात मशहूर हो चुकी है कि पुलिसवाले जिलेदार की बात मानते 
हैं | गाँव के लोग पुलिस के नाम से ही घबड़ाते हैं। ऐसी हालत 
में पुलिस के नाम पर जिलेदार और उनके साथी अपना रंग 
गाँव के लोगां पर न जमायँगे तब फिर भला और कब जमायेँगे ? 
मेंने तो सुना है कि गाँवों में उनकी बड़ी धाक जम चुकी है, इसी- 
लिए तो मुंशी जी की मेहरबानियों के लिए अहसान मानने लगे 
हैं। मोज करें आप लोग और बदनामी हो पुलिस की !” 

मुंशी मुनौवर खाँ को जिलेदार की कुल वातें एक-एक करके 
याद्‌ आने लगीं । पुलिस की दोस्ती से वे और उनके साथी किस 
तरह नाजायज फ़ायदा गाँवों में उठा रहे हैं यह बात भी मुंशी 
मुनौवर खाँ के दिमाग़ में चक्तर काटने लगी। वे चुपचाप इसी 
बात पर सोचते रहे कि किस तरह कोशिश की जाय जिससे 
पुलिस के नाम पर गाँवों के लोगों पर अत्याचार करनेवाले ठीक 
रास्ते पर आ जाँय । पुलिस तो पब्लिक की भलाई के लिए है, 
न कि पब्लिक को सताने के लिए। कुछ भी हो, आगे चलकर 
देखना है कि ये लोग और क्या क्या गुल खिलाते हैं ?” 

मोहनसिंह ने मुन्शी मुनौबर खाँ से कहा, “आप' तो एक- 
दम खामोश हो गये १” 


मुन्शी मुनौबर खाँ ने चौकीदार से कहा, अच्छा, अव्र 
तुम जाओ । रात में देर करना ठीक नहीं है ।” 

पंचम पासी, “जिलेदार से जाकर क्या कह्ँगा ? बे तो मेरी 
राह ताक रहे होंगे ।” 

मोहनसिंह, “यही कह देना कि जैसा वे कहेंगे वेसा हम 
हम सब करने को तैयार रहेंगे ।” 

मुन्शी मुनौवर खाँ ने कहा, “कह देना कि मुन्शी जी तो: 
पब्लिक की भलाई करनेवाले सरकारी मुलाज़िम हैं ही.। पब्लिक 
की भलाई के लिए जिलेदार की सलाह से काम करना हम सब 
अपना फ़र्ज समभते हैं। अगर उनकी ही बात न मानेंगे तो 
फिर और किसकी बात मानेंगे १” 

मुंशी मुनौचर खाँ और मोहनसिंह के सलाम करके पंचम- 
पासी अपने गाँव के लिए चल पड़ा। उसके चले जाने पर 
मुन्शी मुनोवर खाँ ने मेहनसिंह से कहा, “पुलिस की सोकरी 
में सिवा मुसीबत के और कुछ नहीं है । सझूती से पेश आते हैं ते 
बदनामी होती है । नर्मी का बर्ताव करते हैं तो जान की आफ़त 
है | गाँवों के भले आदमी पुलिस के नाम से कोसों दूर भागने 
की केशिश करते हैं । जो खुद बुरे है वे पुलिस के नाम पर 
मज़े उड़ाते हैं । मुझे इस बात का तजुर्बा हा चुका है कि जहाँ 
पर पुलिस को मदद भले आदमियों से मिलती है वहाँ पर कभी 
पुलिस की न ता बदनामी हाती है ओर न बद-अमनी फैलने 
का डर ही रहता है ।” 

ग--८ 


( ११४ ) 

मोहनसिंह, “आप सही कहते हैं । पुलिस की बदनांमी का 
असली सबब है गाँवों के भले आदमियों का उससे दूर भागना । 
यों तो पुलिस की किसी से काई दुश्मनी नहीं है। उसकी 
निगाह में सब की इज्ज़त बराबर है। लेकिन जब किसी के 
खिलाफ़ काई रिपेट आती है तब उस पर उसे जाँच करनी ही 
पड़ती है । अगर भले आदमी खामाशी अरूत्यार किये बैठे रहे 
ते फिर बुरे आदमियों से ही पूछ कर काम करना ज़रूरी हे 
जाता है । फिर बदनाम करने से होता ही क्‍या है ? अवसर 
चूकी ग्वालिनी गाबवै सारी रात ।” 

मुंशी मुनोवर खाँ ने कहा, “गाँवों का सुधार अगर सही 
तरीके से हे जाता तो पुलिस की भी बहुत सी दिकक्‍क़तें आप ही 
आप रफ़ा हे जातीं। पब्लिक की सच्ची मदद हमेशा मिलती 
रहती । बद-अमनी का नाम तक भीन रह जाता। अमन के 
साथ ज़िन्दगी बिताते हुए लोग दिनरात चैन की बंशी बजाते। 
रास्ते के काँटे फूलों की तरह मुलायम हे। जाते।” 


पन्द्रहवाँ परिच्छेद 


.....-..-+++ 70% २०.---.-.- 


साचरता का परिणाम 


छिपाने की तो बड़ी कोशिश की गई लेकिन बात छिप न 
सकी । किसी न किसी तरह मुखिया श्यामलाल को इसका पता 
लग ही गया । बेचारे बड़े ठःखी हुए । क्या करते ? आखिर 
पटवारी शंकरलाल के पास जाकर कुल क़रिस्सा कह सुनाया | 
बातों के सिलसिले में शंकरलाल ने भी अपनी मुसीबत की 
कहानी कह सुनाई । 

श्यामलाल ने शंकरलाल से कहा--“तब तो मामला बहुत ही 
बेढब है ।”? 

अपने मस्तक को खुजलाते हुए शंकरलाल ने जवाब दिया, 
“इसमें शक नहीं ।” 

श्यामलाल--“रामनाथ और रघुराज पर पुलिस का शक हो 
चुका है|” 

शंकरलाल--“शक को दूर करने का तरीक़ा पुलिस खुद सोच 
लेगी ।” 


श्यासलाल--“ऊँट किस करवट बैठता है यह सोचने की 
बात है ।” 


( ११६ ) 

शंकरलाल--“जो नेक हैं उनका ऊँट हमेशा।ठीक ही करवट 
लेता है ।”? 

श्यामलाल--“जिलेदार का। जो दिमाग़ सनका हुआ है 
उसकी दवा क्‍या है ??” 

शंकरलाल---अगर अकेले जिलेदार का ही मामला होता तो 
कोई ऐसी बात न थी, लेकिन उसके साथ के बैठने उठने वाले भी 
कम खतरनाक नहीं हैं ।” 

श्यामलाल--“मान लो कि रामनाथ और रघुराज मुसीबत 
में फँस ही गये किन्तु इससे जिलेदार का और उसके साथियों को 
क्या मिल जायगा ?” 

शंकरलाल--“कुछ तो फ़ायदा होगा ही, नहीं तो ये कोशिशें 
क्यों होती ९?” 

वे दोनों इसी तरह आपस में बातें कर हो रहे थे कि इतने 
में रघुराज वहाँ आ पहुँचा। शंकरलाल ने रघुराज से कहा, 
“सुना जाता है कि जिलेदार ने तुम पर और रामनाथ 'पर थाने 
में रिपोट कराई है ।” 

रघुराज ने बिना किसी तरह की घबड़ाहट के कहा “इससे 
होता ही कया है ? आखिर रिपोट की जाँच भी तो होगीं ? या यों 
ही मुझे फाँसी के तरूते पर मौत का भूला कुलाया जायगा ?” 

श्यामलाल ने समभाते हुए कहा--“ थाने में जिसके खिलाफ़ 
रिपोट होती है उस पर पुलिस की हमेशा कड़ी निगाह बनी 
रहती है ।” 
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रघुराज--/तब तक जब तक कि जाँच नहीं की जाती । 
पुलिस से डरना कया ? यह तो मामूली सी बात हैं। जब हम 
गाँव में रहते हैं. तब यह भी जरूरी है कि थाने तक किसी न 
किसी तरह हमारी बातें भी पहुँचा दी जाँय । हम तो पुलिस 
वालों को अपना भाई ही समभते हैं ।” 

शंकरलाल ने बात काटते हुए कहा, “तुम्हारे भाई समभने से 
होता ही क्या।है ? पुलिस अपना काम करती है । रिश्ता नहीं 
जोड़ती ।? 

रघुराज--/जिस तरह हम अपने भाई से नहीं डरते उसी 
तरह पुलिस से भी नहीं डरना चाहते । सच कहा जाय तो हमें 
हर एक हालत में पुलिस के साथ सहयोग देना चाहिए ॥ अगर 
हमने पुलिस का साथ न दिया तो बेचारी पुलिस चोर बदमाशों 
का पता भला किस तरह लगा सकेगी ! अगर हम चाहते हैं. कि 
पुलिस से जनता का हित हो तो हमें यह भी चाहिए कि जनता 
का अहित करने वालों का सही सही पता पुलिस वालों को बता 
दें जिससे कि अमन का रास्ता साफ़ रहे ।” 

श्यामलाल ने कहा--“गाँवों में रह कर पुलिस का साथ देना 
और बदमाशों के माफ़त अपने लिए सौत बुलाना दोनों ही 
बराबर है । जिस दिन यह पता लग गया कि तुम पुलिस का 
साथ देते हो उसी दिन से तुम्हारे खेत खलिहान, घर-द्वार, बाल- 
बच्चे और कुल की मान मर्यादा मिटाने के लिए चोर बदमाशों 
का दल कमर कस लेगा ।” 


६ शृशक: -) 


रघुराज--े क्या करें जो जंगल में जाकर शेर का शिकार 
करते हैं और कभी कभी उसे ज़िन्दा ही पकड़ लाते हैं? 
आखिर वे भी इंसान हैं।” 
शंकरलाल--“यही तो तुम्हारी आदत में एक ऐब है। 
अगर तुमसे कोई तुम्हारे हित की बात करता है ते तुम शेखी 
बघारने लगते हे । ज़रा धीरज के साथ मन लगा कर सुन लो 
ओर हेशियारी से अपना काम करो ।” 
रघुराज ने कहा, “में सच कहता हूँ कि पुलिस वालों से 
मुझे काई डर नहीं है । यों तो जाँच पड़ताल होती ही रहती है ।” 
श्यामलाल ने रघुराज का कुल हाल बतलाते हुए कहा, 'में 
यह जानता हूँ कि तुम देनों बेगुनाह हो । फिर भी उस शैतान 
ने शरारत कर ही दी। इतना ही नहीं, मुझे भी बदनाम करने 
लगा है |”? 
श्यामलाल की बातों के सुनकर रघुराज को हँसी आ गई। 
उसने उसके समभाने के लिए इस कविता को गाना आरंभ 
कर दिया। 
“हवा जब हे यहाँ सुधरी, नहीं है काम डरने का; 
खुशी कुछ भी न जीने की, नहीं है रंज मरने का। 
अगर है राह नेकी की, नहीं बदनाम हे सकते; 
भलाई गाँव की करते, मुसीबत में न रो सकते। 
मुसाफ़िर तीन दिन के हम, हमारे काम हैं. सच्चे; 
सभी से प्रेम हम करते, नहीं हैं काम में कच्चे । 
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हमारा काम बस इतना, मोहब्बत और सच्चाई; 
जहाँ तक बन पड़े हमसे, मिटादें दुष्ट अन्यायी । 
घुलिस भी अक्ू रखती है, मगर लाचार है इससे; 
भले जन दूर हैं. भगते, करे वह जाँच फिर किससे । 
मुनासिब है. यही भाई, निडर हेकर सदा रहना; 
पुलिस से काम पड़ जाये, हमेशा बात सच कहना । 
चले सब साथ धीरज के, समय है कष्ट हरने का; 
सफलता पास है “मंजुल”, नहीं है काम डरने का।' 

इसके बाद रघुराज अपने रास्ते पर चला गया । उसके 
चले जाने पर श्यामलाल ने शंकरलाल से कहा--“रामनाथ के 
साथ से इसका इतना सुधार हे। गया जिसकी कि आशा “भी 
नहीं की जाती थी । निरक्षर रघुराज साक्षर वैन कर कालिदास 
का टकर ले रहा है। लोगों ने ठीक ही कहा है, कि अपढ़ 
आदमी पूरा बैल होता है और पढ़ा-लिखा आदमी सत्संग के 
कारण देश, समाज ओर गाँव घर के लिए आदमी बन जाता 
है । उदाहरण के लिए रघुराज काफी है।” 

“रासनाथ का काम हमेशा चौकस रहता है। जैसा वह 
कहता है वैसा करता भी है. । जंगली रघुयाज के उसने सच्चा 
इंसान बना दिया । इतना ही नहीं, रामनाथ में साहस भी है 
ओर ताक़त)भी । ये सब गुण रहते हुए भी वह इतना नश्र 
स्वभाव का है. कि दुश्सन भी देस्त बन जाता है ।” 

“परन्तु जिलेदार पर इसका कोई असर नहीं पड़ा |”? 
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“जिलेदार की बात छोड़ा। वह ता एकदम जड़ है। बात 
उसकी करो जिसमें कि इंसानियत हो, इंसान का सा दिल हे। ।” 

शंकरलाल के इस जवाब के सुनकर श्यामलाल ने कहा, 
अच्छा, यह तो बताओ कि तुम क्‍या कर रहे हे ? जिलेदार 
से पच्चीस रुपये जो तुम्हें मिले है उनके किस तरह काम में 
लाओगे ? हजम करना ठीक न होगा ।? 

शंकरलाल ने सोचते हुए जवाब दिया, “यह ते मैं सममता 
हैं कि हजम करना ठीक न होगा लेकिन करना क्या चाहिए यह 
भी ते मेरी समर में नहीं आ रहा है। शायद कल तक निश्चय 
कर सकू |” 

' श्यामलाल--“गाँव के जिमीदार के पास क्‍यों न जमा 
कर दिया जाय और सब बातें सही-सही कह दी जाबें। उनके 
भी सालूम हे! जाना चाहिए कि उनका हित-चिन्तक जिलेदार 
गाँवों में किस तरह नाजायज कारबाइयाँ करता रहता है ।” 

“में अपना काम बनाने का तरीक़ा खुद सोच लूँगा।” 

श्यामलाल चुप हे गये और अपने काम से उठकर चले 
गये । उनके जाने के बाद शंकरलाल की स्त्री ने खाना खाने के 
लिए शंकरलाल को घर के अंदर से पुकारा । शंकरलाल खाना 
खाने के लिए चला गया। अपने स्वामी के चेहरे पर चिन्ता 
की निशानी पाकर चतुर स्त्री ने पूछा, “कौन ऐसी बात आ पड़ी 
है जिससे कि चेहरा उतरा हुआ-सा मालूम होता है ?” 

दुनिया में ईमानदारी की गुंजायश नहीं। जिधर देखे 
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उधर ही दगाबाजी ओर फ़रेब का रंग दिखाई पड़ता है । गाँवों 
की पटवारगीरी भी एक बड़ी बला हैँं। कहाँ तक सम्हल कर 
चला जाय ?” 

“अभी से घबड़ाने लगे ? चाचा जी तो तीस साल तक 
यही काम करते रहे लेकिन हमेशा ही खुश रहे। कभी नहीं 
घबड़ाये ।” 

“चाचा जी की बात चाचा जी के साथ चली गड़े । अब 
ते हवा ही बदल चली है। तरक्की के लिए क़दम बढ़ाता हें, 
तो मुसीवत के दलदल में फंसता हूँ । और मुसीबत के दलदल 


ध्न्न्े 
न. 


से अगर अपने के| बचाता हूँ, तो तरकक़ी का रास्ता छुटता हैं 
ओर दर-दर ठोकरें खाने का दरवाज़ा खुल जाता हैं| 

“अजला तो यही होगा कि अपना तबादला करा लो ।” 

“जहाँ कहीं भी जाऊंगा वहीं यही हवा मिलेगी ।” 

“तो फिर ऐसा काम करो जिससे कि नेकनीयती में बद्मा न 
लगे । फिर जो कुछ होने के है वह देगा। सोच करना वेकार है।” 

“ख्वैर, चलो खाना परोसो । फिर देखा जायगा ।” 

शंकरलाल की खत्री ने खाना परोस दिया। शंकरलाल खाना 
खाने बैठ गया । खाना खा चुकने के बाद वह फिर अपने 
दरवाज़े के चौतरे पर आकर बैठ गया। उधर से गाँव की 
मालिन चली आ रही थी। उसे अपने पास बुलाकर शंकरलाल 
ने पूछा, “कहाँ से आ रही हो ?” 

मालिन, “रामनाथ के घर से चली आ रही हूँ ।” 
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“क्यो रघुवर ने रामनाथ के यहाँ नोकरी कर ली है ?” 

“नौकरी भला कहाँ रखी है। यों ही दो चार दिन से 
शामनाथ के यहाँ जाने लगा है ? कुछ पढ़ना-लिखना भी सीखने 
लगा है ।?” 

“अब तो रामनाथ की जाँच होने वाली है। श्यामलाल 
मुखिया कल एक गाँव गये थे। वहाँ पर उन्हें यह मालूम हो 
चुका है। सुना गया है कि थानेदार की निगाह रामनाथ के 
हक़ में अच्छी नहीं है ।” 

“रामनाथ का मामला मामूली नहीं है। थानेदार भला उसका 
क्या कर सकेंगे ? जाँच करने आयेंगे और खुशी खुशी थाने 
को लोट जायँगे। यह तो काम चोर बदमाशों का है कि पुलिस 
के नाम से थर-थर काँपने लगें। जिस दिन रामनाथ पर पुलिस 
बेजा कारवाई करेगी उस दिन धरती उलट जायगी।” 

इतना कह कर मालिन अपने घर की तरफ़ चली गई। 





सोलहवाँ परिच्छेद 


>+ जला शा“ 


काजल होत न श्वेत 


श्यामलाल से न रहा गया । आखिर वे अपने गाँव के जिमी*“ 
दार के पास जा पहुँचे । जिमीदार का मकान उनके गाँव से 
ढाई तीन कोस की दूरी पर था। जिमीदार के यहाँ पहुँचते हीं 
उनकी मुलाक़ात जिमीदार के बेटे से हो गई। जिमीदार के बेटे 
ने श्यामलाल के लिए शरबत मंगवाया । शरबत पी चुकने पर 
उसने गाँव का कुल हाल पूछा । श्यामलाल ने सब हाल बतला 
दिया और जिलेदार के साथी किस तरह रामनाथे के लिए षडयंत्र 
रच रहे हैं यह भी कह सुनाया | सब हाल सुन चुकने पर जिमी- 
दार के बेटे ने श्यामलाल से कहा, “पिता जी के सीधा होने के 
कारण जिलेदार का स्वभाव बिगड़ रहा है. ।” 

जिमीदार का बेटा अभी हाल में इलाहाबाद विश्वविद्यालय 
से वकालत पास करके घर गया हुआ था। बह इतना समभदार 
था कि बात को समभने में उसे देरी न लगती थी । जिमीदार के 
सहारे जिलेदारों का जो बेजा रोब गाँव वालों को तंग कर रहा 
था वह सब जान लेने पर भी पिता से कभी इसकी चचो नहीं 
करता था। जिमीदार के बेटे की बातों को सुनकर श्यामलाल ने 
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कहा, “भले आदमी बुरे आदमी का सामना करके अपना 
अपमान कराने को कभी तैयार नहीं हो सकते | इसीलिए कोई 
कुड भी ज़िलेदार के खिलाफ़ कहने को तैयार नहीं हो सकता । 
में ही जो आया हैँ वह भी डरता हुआ आया हँ । जिलेदार के 
इशारे पर उनके साथी हमारे हाथ पैर तोड़ने के लिए काफ़ी हैं। 
अगर!ःआप चाहें तो शंकरलाल पटवारी से भी सब बातें मालूम 
फर सकते हैं । ज़्यादा क्‍या कहँ ??” 

इतने में जिमींदार भी आ पहुँचे | श्यामलाल से उन्होंने आने 
का कारण पूछा । श्यामलाल ने कहा, “सालिक की बदौलत जो 
इज्ज़त बचती चली आ रही है वह अब जिलेदार के इशारे से 
मिटने वाली है। मुसीबत का मारा यहाँ तक दौड़ा आया हूँ। 
जितने भी जिलेदार हमारे गाँव गये उनमें से ये बड़े विचित्र ढद्गा 
के निकले । बातें छप्पन टका की बघारेंगे और काम दमड़ी भर 
का करके नहीं दिखा सकते ।” ह 

श्यामलाल की बातों को सुनकर जिमीदार ने कहा, “हमने 
इस वार जो जिलेदार भेजा है वह बड़ा ही खरा आदमी है। 
जिस लगान को दूसरे जिलेदार दो महीने में वसूल करते थे उसी 
को वह पन्द्रह दिन में बसूल कर लेता है | हमारे काम में सोलहों 
आने होशियार है।?” 

पिता की बातों को सुनकर बेटे से न रहा गया । उसने जवाब 
देते हुए कहा, “किसी गुंडे बदमाश को लट्रबाजों के साथ भेज 
दिया जाय तो वह दो ही दिन में लगान वसूल कर लायगा। 
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बह काम की .खूबी नहीं है । यह तो एक तरह गले पर छूरी 
फेरना है । रियाया चाहे कितनी भी गरीब क्यों न हो, अपनी 
इज़्ज़त बचाने को घर का तवा बेंच कर लगान अदा कर देगी 
ओर गाँव छोड़ कर चली जायगी । में आपके हमदद जिलेदार 
की बहुत सी शिकायतें सुन चुका हूँ । भले आदमियों को घंटों 
लगान के लिए बैठा रखना, किसी ने अगर कुछ कहा तो उसे 
जूते मारने तक की धमकी देना, हमेशा गाँव के बदमाशों के साथ 
भांग और शराब के नशे में डूबे रहना, अगर कोई शरीफ आदमी 
किसी काम से बातें करने आ गया तो उससे बे-अदबी से पेश 
आना और हमारे खिलाफ़ छिप छिप कर कोशिश करते रहना ; 
यही तो आपके खैरख्वाह जिलेदार की काली करतूते हैं और 
आप प्रसन्न हैं । 

बेटे की बात सुनकर पिता ने कहा, “ज़िमीदारी भी एक राज- 
नीति है । इसको तुम अभी नहीं समझ सकते । वकालत पास 
कर लेना और ज़िमीदारी का काम चलाना दोनों बराबर नहीं है। 
इसीलिए कहता हूँ कि पहिले कुछ दिन सब काम को सीख लो 
फिर ज़िमीदारी की बातों में दखल देना । इतनी जल्दी करना 
ठीक नहीं है ।” 

श्यामलाल ने ज़िमीदार से कहा, “आप जो कुछ कहते हैं वह 
ग़लत नहीं है । लेकिन भले आदमियों की इज्ज़त का भी कुछ 
र्याल होना चाहिए । बिना इज्जत के ज़िन्दगी से मौत भली ॥” 

जिमीदार--“जिन्हें अपनी भलमनसाहत का ख्याल होगा वे 
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कभी जिलेदार से झगड़ा मोल नहीं लेंगे । जो भगड़ा मोल लेंगे 
उन्हें अपने कमे का फल भुगतना ही पड़ेगा। में क्‍या कर 
सकता हूँ ??” 

श्यामलाल--“कुछ बातें ऐसी आ ही जाती हैं जिनके लिए 
जिलेदार को समभाना ही पड़ता है । बात समभाने के माने ये 
नहीं है कि भगड़ा मोल लिया जा रहा है। कोई भी भला आदमी 
सोते हुए सिंह को जगा कर अपने को मुसीबत में डालने का 
बेकार साहस क्‍यों करेगा ?” 

जिमीदार--“में ज़िलेदार के मामले में पड़ना नहीं चाहता । 
मेरा काम वह चौकस करता है । ईमानदार नौकर को तंग करना 
हमारा काम नहीं है । मानता हूँ कि उसे नशेबाज़ी की आदत 
पड़ गई है, लेकिन इससे मेरा कुछ नुकसान नहीं होता । वह जो 
कुछ करता है अच्छा ही करता है ।” 

श्यामलाल चुपचाप अपने गाँव वापस लोट आया। उसके 
चले जाने पर ज़िमीदार ने अपने बेटे से कहा, “गाँवों में भले 
बुरे सभी तरह के आदमी रहते हैं । जे भले होंगे, वे तो चुपचाप 
लगान दे ही देंगे और जो बुरे होंगे उन्हें यह जिलेदार शाम, 
दाम, दंड, भेद सभी तरह से अपने वश में किये रहेगा । हमारे 
दुश्मन हमेशा ही हमसे दबे रहेंगे । यह जिलेदार हमारे लिए बड़े 
काम का है । ज़िमीदारी का काम बड़े मंभट का होता है ।” 

“फिर भी लोगों की शिकायतों पर ध्यान देना ही होगा। 
नहीं तो ज़िमीदारी दिन दिन खतरे में ही पड़ती जायगी । यदि 
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गाँव के भले आदमी एक साथ हो गये तो फिर जिमीदारी से भी 
हाथ धोना पड़ेगा । क्योंकि एक भला आदमी एक सौ बदमाशों 
के बराबर समभूदारी का दावा कर संकता है । जो काम बदमाश 
लाठियों से करते हैं वही काम एक भला आदमी मामूली कलम 
से कर दिखाता है; क्‍योंकि भले आदमी अकसर पढ़े लिखे हुआ 
करते हैं । लाठी से कलम में ज्यादा ताकत है ।? 

“हमारे यहाँ दोनों ही ताकते हैं । लाठी की ताक़त जिलेदार 
के इशारे पर काम करेगी और कलम की ताक़त पटवारी के घर 
से निकल कर अपनी करामात दिखायेगी । लाठी का जवाब लाठी 
से और कलम का जवाब कलम से दिया जा सकेगा। अगर मामला 
अधिक उलम गया तो फिर तुम्हारी वकालत अपना जादू कर 
दिखायेगी । डरपोक जिमीदार दो कौड़ी का होता है । इसलिए 
जिमीदार के बेटे के हमेशा निडर रहना चाहिए |” 

“थे सब बातें पुराने ज़माने की हैं। जबकि गाँव बालों के 
सुधार का कुछ भी प्रयत्न नहीं होता था । अब तो सब तरफ़ 
गाँव-सुधार की आवाज़ सुनाई पड़ती है। सरकारी और गेर- 
सरकारी सभी तरह के लोग गाँव-सुधार के पक्षपाती हैं। आप 
तो अपने ज़माने का रँँंग देख ही चुके हैं। मुझे अब अपने 
ज़माने का रंग देखकर अपना काम करना होगा। यह बात 
चारों तरफ़ फैल चुकी है कि में बकील हो चुका हूँ । तहसीलदार 
और थानेदार ये दो ऐसे सरकारी अफ़सर हैं जिनके इशारे 
पर गाँवों का सुधार आसानी से हो सकता है। और जिमीदार 
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तो एक ,ऐसी नाजुक जगह पर है जिसकी हालत इस समय 
डाँवा-डोल-सी हो रही हे । अगर सम्हल कर न चले तो आये 
दिन सिवा परेशानी के ओर कुछ भी हाथ न लगेगा। आप 
इस समय अपने एक जिलेदार के लिए इस तरह सोच विचार 
में पड़े हैं; लेकिन वह इस समय शीघ्र ही आनेवाला है जब कि 
आपको जिमीदारी के लिए सर का पसीना पेर तक ओर पैर 
का पसीना सर तक पहुँचाना पड़ेगा ओर इन्हीं गाँव वालों से 
फिर आपको सहायता लेनी पड़ेगी। अब आप जैसा उचित 
समझें वैसा करें | में यह नहीं चाहता कि आप को आये दिन 
परेशानी में पड़ना पड़े ।” 

बेटे की बात सुनकर जिमीदार चुप हो गये। उन्होंने सिफ़ 
इतना कहा कि “अब में बुड़ढ़ा हो चला। मुझे जिमीदारी के काम 
में कुछ भी दिलचस्पी नहीं है। तुम्हें पढ़ा-लिखा कर मैंने होशियार 
बना दिया । अब तुम जैसा समभो वैसा करो क्योंकि जिमीदारी 
का बेड़ा तुम्हीं को पार लगाना है ।? इतना कहकर वे अपने 
काम से चले गये। उनका बेटा बड़े ही सोच बिचार में पड़ 
गया । 

कुछ भी हो, उसने यह पता चलाया कि जिलेदार उसके 
गाँव में आया है या नहीं ? पता लग जाने पर उसने जिलेदार 
के अपने पास बुलाकर कहा, “मेंने तुम्हारी बड़ी शिकायत सुनी 
है । अब ज़रा सम्हल कर चलो ।? 

जिलेदार ने कहा--“जब तक आपके पिता मौजूद हैं तब 
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तक आपका कोई हक़ नहीं कि आप मुझसे जवाब तलब करे । 
मेरा काम आपको पसंद नहीं तो अपने पिता से कह कर मुमे 
अलग करवा दें, लेकिन में यह नहीं चाहता कि आप बेकार 
मेरे काम में टाँग अड़ावें ।” 

जिमीदार के बेटे ने कहा, “आप बढ़-बढ़ कर बातें करने 
में तनिक भी नहीं हिचकते यह बड़ी बुरी आदत है। में सचेत 
किये देता हूँ ।” 

जिलेदार--“जब यह मालूम हो जायगा कि अब आपके 
हाथ में जिमीदारी का कुल काम आ गया है तब में खुद काम 
से इस्तीफा दे दँँगा। सचेत करने के लिए फिर आपको कष्ट 
उठाने का मौक़ा न मिलेगा ।” द 

जिमीदार के बेटे ने कहा, “अच्छा, आप अब जा सकते 
हैं। आपको कुछ भी समभाना बेकार है। लेकिन यह याद रखें 
कि किये का फल हाथोहाथ मिलता है ।” 

जिलेदार, “इन सब वातों को मैं अच्छी तरह समझता हूँ। 
नादान नहीं हूँ ।” 

ज़िमीदार का बेटा, “अफसोस तो यही है कि नादान न 
होते हुए भी बड़े नादान हैं ।” | 

जिलेदार, “जो कुछ पाप या पुण्य का काम|करता हूँ वह सब 
आप सब लोगों के लिए ही करता हूँ ।” 

ज़िमीदार का बेटा, “हम लोगों ने यह्‌ कभी भी नहीं कहा 
कि आप अत्याचार करें ।” 

गू---९ 
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जिलेदार, “जब लगान की वसूली में कठिनाई पड़ती है 
तब सख्त होना ही पड़ता है ।”? 

ज़िमीदार का बेटा, “सख्ती और अत्याचार इन दो में बड़ा 
ही फ़क है ।”” 

जिलेदार, “आपके पिता जी तो हमेशा मेरे काम से खुश 
रहे लेकिन अफसोस है... ...।” 

ज़िमीदार का बेटा, 'लिकिन अफसोस है कि आपका काम 
मुझे पसंद नहीं है ।” 

जिलेदार, “सव को सब काम पसंद होंगे इसके कोई माने 
नहीं है। जिसका जैसा अनुभव होता है बह उसी अनुभव के 
अनुसार लोगों के बारे में अपनी राय कायम करता है ।” 

ज़िमीदार का बेटा, “रामनाथ के खिलाफ़ आपने रिपोट 
कराई है; कया यह सही है ? 

जिलेदार, “रामनाथ ने मेरा बिगाड़ा ही क्‍या है जो उनके 
खिलाफ मैं थाने में रिपोट कराने लगा। वे तो बेचारे बड़े ही 
सीधे स्वभाव के आदमी हैं ।” 


सत्रहवाँ परिच्छेद 


अग्नि परीक्षा 


रामनाथ के ख़िलाफ़ थाने में रिपोट भेजी गई है यह समा- 
चार गाँव घर में फेल गया। जिस समय गंगादेवी ने यह 
सुना उस समय उनकी जो दशा हुई वह वर्णन के परे है । 

पाला पड़ने से जिस तरह कमल के फूल का रंग फीका 
पड़ जाता है. उसी तरह गंगादेवी के चेहरे का रंग भी फीका 
पड़ गया । न आँखों से आँसू ही भरे और न मुँह से शब्द ही 
निकले । काठ की पुतली की तरह चुपचाप खड़ी ही रह गई । 
इतने में रामनाथ भी आ गए | उनको देखते ही उनके दुःख का 
बाँध फूट गया और आँखों से आँसुओं की धारा बह चली । 

पत्नी की यह दशा देखकर रामनाथ का हृदय रो उठा और 
इस दुःख का कारण गाँव भर के लोगों को खुश रखने वाले 
अपने कामों को समझ वे अपने भाग्य को कोसने लगे । किसी 
तरह धीरज धरते हुए उन्होंने अपनी पत्नी को सममाया-- 

“जिस के सहारे मेने जीवन को सच्चे कर्त्तव्य-माग पर 
चलाया, जिसकी साधारण प्रतिभा के प्रकाश में ही मेंने अपने 
स्वरूप को पहचान कर परमात्मा की करुणा प्राप्त की, जिस 
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गंगादेवी की एक ही लहर में मेरा भय, आलस्य और कष्ट बात 
की बात में लापता हो गये, जिस गंगादेवी के प्रसन्न मुख को 
देखकर मेरा मन प्रफुल्लित हो उठता था, आज उसी देवी 
स्वरूपिणी गंगादेवी के लिए इस प्रकार की उदासी शोभा नहीं 
देती। समय परीक्षा का है। परीक्षा से घबड़ाना कापुरुषों का लक्षण 
है । ऐसा लक्षण मेरे और तुम्हारे पास न आने पाये ; इस बात 
का प्रयत्न करना मेरा और तुम्हारा परम कतव्य है ।” 

आँसुओं को आँचल से पोछ कर गंगादेवी ने कहा, “मेरी 
समम में यही नहीं आ रहा है. कि हम दोनों ने जिलेदार ओर 
उनके साथियों का बिगाड़ा कया है ?” 

रामनाथ, “इसमें बनाने और बिगाड़ने की कोई बात नहीं 
है । जिसका जैसा स्वभाव होता है बह वैसा ही काम करता है। 
दिन और रात, उजाला और अँधेरा, सुख और दुःख, हष 
और विषाद, लाभ और हानि का जिस तरह जोड़ा बनाया 
गया है उसी तरह, भले और बुरे, सज्जन और दुजन, उपकारी 
और अपकारी, शिष्ट और दुष्ट, मित्र और शत्रु, सरल ओर 
कुटिल मनुष्यों का जोड़ा भी बना हुआ है। जहाँ पर एक होगा, 
दूसरा भी किसी न किसी रूप में वहाँ मौजूद रहेगा। यदि 
हम दोनों गाँव का सुधार करने वाले भले, सज्जन, उपकारी, 
शिष्ट, मित्र और सरल न कहाते, तो फिर हमारे विरोध में 
बुरे, दुजन, अपकारी, दुष्ट, शत्रु ओर कुटिल स्वभाव वाले 
जिलेदार तथा उनके साथी भीन आते। हम दोनों अपनी 
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सज्जनता के लिए. प्रसिद्ध हो रहे हैं। ऐसी दशा में वे सब 
अपनी दुजनता को न प्रकट करें यह बड़े आश्चये की बात 
होगी । उन्होंने ठीक ही रास्ता ग्रहण किया हैं ।” 

गंगादेवी, “ये सब मन बहलाने की बातें हैं । हमें ऐसे लोगों 
से हर समय सावधान रहना चाहिए। गाँव घर की वात होती 
तो बात दूसरी थी । जब दूसरे गावबालों ने कमर कस ली हैं, 
तब तो उचित यही होगा कि यह गाँव छोड़ दिया जाय। 
जितना सुधार करना था वह सब हो चुका है। बेकार लोगों 
से दुश्मनी मोल लेना ठीक नहीं है ।”? 

रामनाथ, “मुझे तुम्हारी राय पसन्द हैं लेकिन यह समय 
परीक्षा का है। गाँव छोड़ने का नहीं है । परीक्षा में सफल होते 
ही मैं इस गाँव से हमेशा के लिए चल दूँगा । रघुराज, सयामः 
लाल, शंकरलाल, रामकिशोर ये सब गाँव सुधार के फ़ायदे और 
फायदे समभ ही चुके हैं । हम दोनों के न रहने पर भी सब का 
काम अच्छे ढद् से चलता रहेगा । शंभू बनिया जैसा काम 
करता चला आ रहा है, अगर ऐसा ही काम बराबर करता रहा, 
तो गाँव में ब्यौपार करने चाले भी अधिक हो जायँंगे और दरि- 
द्रता का नाश भी चिरकाल के लिए हो जायगा ।” 

बे दोनों इसी तरह आपस में बातें कर ही रहे थे कि मुखिया 
श्यामलाल की पत्नी चमेली शंभू बनिया की पत्नी चन्दा को साथ 
लेकर आ पहुँची । रामनाथ घर से बाहर को चल पड़े । 

चमेली ने गंगादेवी से कहा, “बहन, नाश हो उन शैतानों 
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का; जिन्होंने बेकार रामनाथ के खिलाफ़ थाने में रिपोर्ट कराई है । 
सीधे आदमी को सताते हुए उन्हें शम तक न आई ।”? 

गन्नददेवी, “उनको बुरा न कहो जिनको यह भी पता नहीं है 
कि वे क्‍या कर रहे हैं ? अगर उनमें इतनी ही समझ होती, तो 
फिर ऐसा क्यों करते ? सम्हल कर आप ही चलते ।” 

चन्दा ने कहा, “अंधेरे को नाश करता हुआ जब सूरज 
अपना प्रकाश दिखाने लगता है तब उल्लू और चमगीदड़ ये 
सब छिपते हैं और सूरज को दिन भर कोसते भी हैं ।” 

गंगादेवी, “ऐसा मत कहो । न यहाँ कोई सूरज है और न 
कोई उल्लू या चमगीदड़ है । सभी तो हमारे भाई हैं। ना-समभः 
है । कभी न कभी समभक कर ठीक रास्ते पर आ ही जाँयगे ।” 

इतने में पटवारिन के साथ दुर्गादेबी भी आ गई । आते ही 
गड्भादेवी से बोलीं, “बड़ी खुशी की बात है कि हम लोगों के 
इम्तहान का समय नज़दीक ही चला आ रहा है ।” 

. पटवारिन ने कहा, “जिस इम्तहान में अपमान की लपटों में 

जलना पड़ता हो, भगवान ऐसे इम्तहान में कभी न डाले ।”? 

दुर्गा, “मुसीबत के तूफान में वही पड़ता है जिसमें कोई 
विशेषता होती है ।”? 

पटवारिन, “दो आँसू न बहाकर मज़ाक जड़ा रही हो १?” 

दुर्गा, “सच कहती हूँ । मज़ाक की इसमें बू तक भी नहीं है” 

गड़ादेवी ने उन दोनों की बातों को सुनकर कहा, “बहन 
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दुर्गा का कहना सही है | ईश्वर की लीला का नियम ही यही हें. 
कि जिनमें कुछ अच्छाई-है मुसीबत उन्हीं को घरे रहती हैं. ।” 

पटवारिन, “समभा कर बात कहो, तो में भी समभूं ।” 

दुर्गा, “जंगल में जितने पेड़ सीधे होते हैं, वही सब से पहले 
काटे जाते हैं। चाँद और सूरज -“-आसमान में ये ही दो सबसे 
अधिक प्रकाश करने बालेगहें | प्रहण इन्हीं पर लगता है । जितन 
खबसूरत फूल होते हैं, माली सबसे पहले उन्हीं को तोड़ता है । 
जो गाय दूध देती है, उसी पर अक्सर मार पड़ती है.। जो सीधे 
स्वभाव के होते हैं, शैतान उन्हीं को सताते हैं। श्रीगज्स्‍ञा जी चूँकि 
अधिक पवित्र हैं इसलिए दुनिया भर का पात उन्हीं में धोया 
जाता है। अब तो तुम भी समभ गई होगी कि अच्छे ही मुसी- 
बत में फेसते हैं । 

पटवारिन ने कहा, “सममभत तो गई, लेकिन जी में न जानें 
कैसा हो रहा है !” 

चन्दा ने कहा, “मूठे अभिमान के भूरते जिलेदार और उनके 
साथी मरेंगे तो नरक में भी जगह न पायँंगे । परमात्मा वह दिन 
जल्द लाये जब कि इन शैतानों का नाश हो ॥” 

गंगा ने चन्दा से कहा, “बहुत हो चुका । अब और अधिक 
बुरा न सनाओ ।” 

इतने में बुढ़िया आ पहुँची । बुढ़िया ने रोते हुए गंगादेवी से 
कहा, “मेरे लिए जिसने सब कुछ किया उसी का में कुछ भी न 
कर सकी । कितनी बड़ी अभागिन हूँ |” 
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गंगा, “तुम बेकार परेशान हो रही हो । सोना जब आग में 
तपता है तभी उसका निखरा हुआ रूप दिखाई पड़ता है । हीरा 
जितना ही शान पर घिसता है उतना ही अधिक चमकता है। 
मेंहदी सिल पर जितनी ही पिसती है उतना ही उसका रंग अधिक 
होता है | मामूली मिट्टी के घड़े जिनको नष्ट करने के लिए थोड़ा 
पानी ही काफ़ी होता है; वही जब आँवें की-आँच में कुछ दिन 
पड़े रहते हैं; तब अथाह पानी में भी नष्ट नहीं होते । इसलिए 
तुमको इस मामले सें निश्चिन्त रहना चाहिए ।” 
दुर्गा, “यही तो में भी कहती हूँ । चार दिन की ज़िन्दगी है । 
बेफिक्री से बितानी चाहिए । घबड़ाने से या परेशान होने से कुछ 
भी फ़ायदा नहीं है ।” 
पटवारिन, “बहन दुर्गा का कहना बहुत ही सही है । 
ज़िन्दगी यह बुलबुला है, बुलबुलों - सी जान हे ; 
चहचहा ले बुलबुलों - सा, किसलिए हैरान है । 
रोते रहो तो भी भला, हँसते रहो तो भी भला; 
रुक न सकती ज़िन्दगी यह, वक्त . जायेगा. चला। 
सब मुसीबत इम्तहाँ है, क्‍यों परेशाँ हो रहा ! 
ऐश कर आराम कर, क्‍यों जिन्दगी तू खो रहा।” 
गड्ढा ने मुस्कुराते हुए कहा, वाह ! तुमने तो कमाल कर 
दिखाया । जब ऐसे ही बिचार जोर मारेंगें तभी मुसीबत का भी 
लोग खिलोना समझ सकेंगें |” 


के बजा -+ - +& - अतममन्‍भ»--ननामास्या:.आमाहामामाकाक 


अद्भबारहवाँ परिच्छेद 


मुखिया पंचायत 

दरोगा प्रतापर्सिह अपने काम में हमेशा मुस्तेद रहते थे १ 
आलस तो उनमें नाम को भी न था। ऐसे दरोगा की मातहती 
में जितने भी सिपाही थे; सभी हमेशा चैकन्ने रहा करते । 

हलके में जितने भी गाँव थे सभी में अमन-चैन बनाये रखने 
के लिए वे मुनासिब कोशिश किया करते । अपने मातहत 
सिपाहियों को बुलाकर अकसर वे इस तरह समभक्काया करते, 
“हम ते जनता की भलाई करने के लिए नौकर रखे गये हें । 
पुलिस की नौकरी में आराम-तलबी की गुंजायश ही कहाँ है ? 
अगर हम सच्चाई के साथ पुलिस-विभाग के उसूलों को 
मानकर जनता को आराम पहुँचा सके तो, सरकार की निगाह 
में हमारा दर्जा हमेशा ऊँचा बना रहेगा और परमात्मा की 
प्रसन्नता भी मिलेगी ।”” 

मुन्शी मुनौवर खाँ ने बड़े अदब के साथ सलाम करते 
हुए कहा, “हुजूर, आप जैसी चाहते थे बैसी फ़ेहरिश्त तैयार 
की जा चुकी है। हुक्म हो तो अभी हुजूर के सामने पेश की 


जाबे । इस फेहरिश्त के तैयार करने में जितनी मेहनत पड़ी है 
उसे में ही जानता हूँ ।” 


| अंश 


प्रतापसिंह के हुक्म से फ़ेहरिश्त उनके सामने पेश की गई | 
फ़हरिश्त को अपने पास रखकर उन्होंने सिपाहियों से कहा, 
“देखो, अब यह काम करना है जिससे कि आज के सातवें दिन 
यहाँ पर हलके के सभी चौकीदार और मुखिया इक्ट्ट किये जा 
सकें। में यह चाहता हैँ कि एक बार सब को सममा दूँ कि गाँवों 
में अमन-चैन बनाये रखने के लिए उन्हें किस रास्ते पर चलना 
होगा, ताकि उनको अपने काम में कोई कठिनाई न हो ।” 

सिपाही शिवनाथ अपने को बड़ा चतुर लगाता था और 
मन में अपने को दरोगा ही समभकता था । यही बात मुन्शी जी की 
भी थी । जब कोई कभी दरोगा साहब से मिलने आता, तो 
वे ही पूरी ज़िम्मेदारी के साथ बाते! करके उस आदमी को 
नो दो ग्यारह कर देते | मोहनसिंह न राम की कहते न रहीम 
की । अपना काम करते और मस्त पड़े रहते । चार सिपाही 
ओर थे जिनमें तीन मुसलमान और एक हिन्दू था। 
हिन्दू जाति का अहिर था। अपने काम में बड़ा होशियार 
ओर जनता के साथ अच्छा बताव करने वाला सिपाही था । 

दरोगा प्रतापसिंह की बातों को सुनकर शिवनाथ ने कहा, 
“कानूनन जितने. अरूत्यारात आपको मिले हुए हैं, आपको 
उन्हीं के अन्दर काम करना चाहिए। दायरे के बाहर क़दम 
रखने से खतरे का अंदेशा है। फिर आपकी जैसी मर्जी हो। 
में तो हुक्म का बन्दा हूँ ।” 

मुन्शी मुनौवर खाँ ने कहा, “तजुबा यह बतलाता है. कि 
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उसूलन जो बात अच्छी हे, उसको अमल में लाकर कर दिखाना 
बड़ी टेढ़ी खीर है । आखिर हम लोग भी कुछ समभते ही हें। 
सात-सात साल की नौकरी हो चुकी। इस अरे में हमने मक्सियाँ 
थोड़े ही मारी हैं ।” 

मोहनसिंह ने कहा, “नहीं तो फिर आपने चीते, तेंदुए, 
बाघ, और शेर मारे होंगे ।” 

तीनों मुसलमान सिपाहियों ने क्रमबार इस तरह मज़ाक 
करते हुए कहा । 

पहला, “मक्खियाँ अगर नहीं मारी तो ग्बटमलों की तो 
ज़रूर ही मारा होगा ।” 

दूसरा, “अजी बकते क्या हो ? मुन्शी जी ने अगर मक्खियाँ 
नहीं मारी तो दूसरों के हक़ ज़रूर मारे होंगे। मुन्शी जी कोई 
मामूली शान के आदमी थोड़े ही हैं । देहात के गाँवों में जाकर 
ऐसी डाट-फटकार बताते हैं कि बेचारे किसानों की कब्जियत 
दूर हो जाती है ।” 

तीसरा, “अरे अब वह जमाना गया। देहाती भी लिख 
पढ़ कर तैयार हो चुके हैं ।” . 

अहिर सिपाही ने कहा, “मुशी जी किसी बजह से इस वक्त, 
खामोश हैं, नहीं तो फिर बताते ।? 

प्रतापसिंह बड़े ही तजुर्बेकार दरोगा थे | सिपाहियोँ के इस 
तरह के जवाब सवाल उनके लिए नये न थे । फिर भी किसी पर 
सरूती करना या किसी के ऐब बतलाना उनके उसूल के खिलाफ 
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था। वे काम लेने का तरीक़ा जानते थे इसी लिए सिपाहियाँ की 
बातों को सुन कर बे मुस्कुराने लगे और बोले, “में यह्‌ चाहता 
हैं कि एक बार देख तो लूँ कि हमारे इस हलके के मुखिया और 
चैकीदार किस क्रिस्म के आदमी हैं | कहाँ तक अक्ू्‌ रखते हैं १” 

धीरे धोरे छः दिन बीत गये । सातवें दिन हलके के सभी 
मुखिया और चाकीदार आकर थाने में जमा हो गये । दरोगा 
साहब ने एक एक करके सब के नाम पूछे और यह भी जान 
लिया कि उनमें से कितने लिखना-पढ़ना जानते हैं और कितने 
सिर अँगूठा निशानी से ही काम चलाते हैं । इसके बाद उन्होंने 
मुखियों को समभाते हुए कहा, “आप सब सरकार के और 
अपने गाँव वालों के सच्ची साथी हैं, इसलिए हमें आप लोगों से 
यही आशा है कि आप सब अपने अपने गाँवों की सच्ची रिपोट 
थाने तक पहुँचाते रहेंगे । साथ ही साथ जो लोग शरारती हों, 
उनके नाम भी यहाँ दर्ज कराते जाँय, ताकि उन सबों की जाँच 
की जा. सके और ऐसी कोशिश की जाय जिससे वे सब शरारत 
करना बन्द कर दें ओर शरीफ़ आदमी बन जाँय ।” 

मुखियों में से एक उठ कर खड़ा हुआ और बोला, “गो कि 
हमारे गाँव की बात नहीं है फिर भी कहना पड़ रहा है । सुनते हे 
कि श्यामलाल जिस गाँव के मुखिया हैं उनके गाँव में दो आदभी 
ऐसे शरारती तैयार है। रहे हैं जिनके बारे में क्‍या बताऊँ ? 
जितने चार बदमाश हैं सभी को रात-रात भर वे अपने यहाँ 
बैठाये रखते हैं और न जानें क्या किया करते हैं। ये बातों में 
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इतने होशियार है. कि आप लोग भी दंग हो जाँयगे ! उनके नाम 
हैं, रामनाथ और रघुराज । 

श्यामलाल ने विरोध करते हुए कहा. ' रामनाथ ओर. रघु- 
राज हर्गिज शरारती नहीं हैं। में उन्हें अच्छी तरह जानता हूँ 
और गाँव भर के लोग भी जानते हैं।” ' 

श्यामलाल के जवाब को सुनकर उस मुखिया ने कहा, अगर 
मेरा बयान रालत हो तो में पचास रुपये जुर्माना देने को तैयार 
हूँ । रुपये अभी भी जमा कर सकता हूँ ।? 

श्यामलाल ने साहस करते हुए कहा, "यह मेँ अच्छी तरह 
जानता हूँ कि तुम पचास की जगह सौ रुपये दे सकते हो। 
अगर मसकक्‍कत की कमाई होती तो फिर पैसे की कीमत मालूम 
होती ।? 

“ससककत की कमाई नहीं है तो कया तुम मेरे घर पर 
रुपये जमा कर आते हो १” 

“झैं यह नहीं चाहता कि बेकार दस के सामने तुम्हारा 
भंडा फोड़ करूँ |” 

“ज्ञब कोई ऐसी बात है ही नहीं तब फिर भंडा-फोड़ क्‍या 
होगा ?? 

“मालूम होता है कि अब तुम लोगों के पाप का घड़ा काफ़ी 
भर आया है ।” 

“और तुम्हारा जो पाप का दरिया है. उसमें अब बाढ़ 
आनेवाली है ।” 
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"मेरे गाँव के मामले में बोलने का साहस तुमने किस लिए 
किया ।” 

“और अपने गाँव के मामले को दबाने का हक़ तुमको 
कहाँ से मिला ?” 

“तुम्हें हमारे गाँव के लोगों के चाल-चलन का तजुबा ही 
क्या हो सकता है ?” 

“जे बात आस-पास के गाँवों में मशहूर है उसके लिए 
तजु बा ज़रूरी नहीं है ।” 

“समझ कर बाते करो। उल्टी गंगा बहाने से कुछ भी 
हासिल न होगा ।” 

प्रतापसिंह ने दोनों को समभाते हुए कहा, “अब आप दोनों 
शान्त हो जाँय। रही बात रामनाथ और रघुराज की । मैं उनसे 
मिलकर समभ लूँगा कि वे किस तरह के आदमी हैं। फिर 
मुनासिव कारबाई की जा सकेगी। अब आप सब अपने अपने 
घर जा सकते हैं।” 

धीरे-धीरे मुखिया लोग चले गये। पंचमपासी को अपने 
पास बुलाकर प्रतापसिंह ने उससे पूछा, “रामनाथ और रघुराज 
के बारे में तुम क्या जानते हो ??” 

पंचम पासी, “जितने जरायम पेशेबाले लोग हैं सभी बड़ी 
रात तक उनके यहाँ बेठे रहते हैं। हम गँवार आदमी हैं। 
आदमी की पहिचान हममें कैसे हो सकती है ?” 


उन्नीसवाँ परिच्छेद 


++__>न्मयाासओं "सीडी ॉंलिकार-म--+ 


शेर-बच्चा 


थाने से वापस आने पर चाकीदार से ज़िलेदार ने पूछा, 
“आने में जे नये दरोग़ा आये हुए हैं. उनका मिजाज कैसा हे? 
सुनता हूँ कि बड़े तीखे स्वभाव के आदमी हैं ।” 

चैकीदार, “हमारे अफ़सर हैं. इतना ही मैं जानता हूँ। 
मिज़ाज का मुझे पता नहीं है ।” 

जिलेदार, “रामनाथ की स्त्री गंगा को तो जानते ही होगे ! 
वह तो बड़ी...” 

चैकीदार, “भले घर की बहू-बेटियों से मेरा कोई सरोकार 
नहीं है। इसके अलावा आप जिधर इशारा करना चाहते हे 
वह बड़ी बेजा बात है। में तो आपसे यही कहना चाहता था 
कि, अगर रामनाथ और रघुराज इस बार बच गये तो फिर 
आप लोगों की दाल कभी गलाये न गलेगी। क्‍योंकि ये दोनों 
बड़े ही होशियार आदमी हैं । अपने को बचाने के लिए हर तरह 
के दाँव पेच जानते है ।” 

ज़िलेदार, “तुम तो काठ के उल्लू हो। भले आदसी लाठी 
से नहीं दवाये जाते। उनके दबाने के लिए ज़रूरी बात यह है 
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कि जिस तरह हो उन्हें चारों तरफ़ बदनाम कर दिया जाय। 
भला आदमी अपनी बदनामी से हमेशा डरता रहता है ।” 

चेाकीदार, “आपकी तरह सभी होशियार होंगे इसके कोई 
माने नहीं हैं | चूँकि आप यह चाहते हैं कि रामनाथ और रघुराज 
को नीचा दिखाया जाय इसीलिए में भी गाँव का ज़िलेदार 
समभकर आपका साथ देता चला आ रहा हूँ ।”? 

ज़िलेदार, “अच्छी बात हे। तो फिर एक काम करो। 
मालिन का लड़का रघुबर जिसको रामनाथ ने अपना चेला 
बनाया है उसे मेरे पास अभी बुला लाओ ।” 

चौकीदार ने मालिन के घर जाकर रघुवर को पुकारा। 
रघुबर के बाहर आते ही चाकीदार ने कहा, “रघुबर, तुमको 
ज़िलेदार ने अभी इसी दम बुलाया है ।” 

रघुवर ने कहा, “तुम थाने के चोकीदार हो या जिलेदार के 
नौकर ?” 

चौकीदार, “थाने का चाकीदार भी हूँ ओर जिलेदार का 
नौकर भी ।”? 

रघुबर, “अच्छी बात है। ज़िलेदार की मेहरबानी आज 
मुझ पर क्‍यों हुई ९” 

चैकीदार, “तुम चलते हो या बेकार की बहस में समय 
बरवाद करते हो ९” 

रघुवर, “बिना समझे हुए में ज़िलेदार के पास नहीं जा 
सकता ।”! 
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चैकीदार, “मतलब यह कि तुम इस समय मेरे साथ नहीं 
चलोगे ?” 


रघुबर, “क्या मेरे पास कोई दूसरा काम है ही नहीं ! पहल 
अपना काम कर लूँगा। फिर अगर फ़्सत मिली तो जिलंदार 
से भी मुलाकात कर लूगा ।” 


चऔैकीदार, “रामनाथ के बुलाने से तो सब काम छोड़ कर 
चले जाते हो और जब जिलेदार बुलाते है. तब इधर-उधर की 
चाल बताते हो ?” 


रघुवर, “में अभी नहीं जा सकता। साफ़-साफ़ बतलाये 
देता हूँ । ज़िलेदार के पास जाने के लिए घर के काम धंधों से 
'बेफ़िक्र होना निहायत ज़रूरी है ।” 


चेकीदार अपना-सा मुँह लेकर लोट पड़ा । रास्ते में रामनाथ 
से भेंट हो गई। रामनाथ ने चाकीदार से पूछा, "क्यों पंचम, 
भला यह तो बताओ कि इस गाँव में तुम्हारा काम किस 
तरह का है १? 


चाकीदार, “में गाँव का चाकीदार हूँ। रात में पहरा देना 
ओर गाँव में आये हुए नम्बरी चार बदसाशों का पता लगाकर 
थाने में रिपोट करना, इसके अलावा मुखिया जो कुछ कहें 
उसे मानना यही मेरा काम है ।” 

रामनाथ, "मुखिया श्यामलाल से मालूम हुआ हे कि थाने 


में मेरे खिलाफ़ कुछ बातें कही गई हैं | क्‍या यह सही है १” 
गू--- ९ ० 
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चैकीदार, “सोलहो आने ग्रलत है। में तो वहाँ पर मौजूद 
था ही ।” 

रामनाथ, “खैर ! इस समय सबेरे-सबेरे किधर से चले 
आ रहे हो १” 

चैकीदार, “ज़िलेदार ने रघुबर को बुलाने के लिए भेजा 
था। लेकिन वह आया ही नहीं और उल्टा कानून बघारने 
लगा । बड़ा चंट हो गया है।” 

रामनाथ, “उसने कया कहा ? तुमने कैसे समझा कि वह 
चंट हे 099 

चैकीदार, “मालिन का लड़का सुख से रोटी पर रोटी 
रख कर खाने लगा तो अपने को लाट साहब समभने लगा हैँ। 
बोलता है ऐंठकर ।” 

रामनाथ, “तुमको उसकी तरकक्‍क़ी से इतनी जलन. क्यों 
हो रही है १” 

चैकीदार, “है तो वह आपका ही चेला क्‍यों न तेज निकल ! 
जंगली रघुराज और खूसट शंभू भी जब आदमी बन गये तब 
रघुबर भी शेर-बच्चा क्‍यों न बने!” 

इन सब बातों को कहता हुआ चौकीदार चल पड़ा ओर 
ज़िलेदार के पास जाकर कहने लगा, “रघुवर तो कहने लगा 
कि जिलेदार मुझे बुलाने वाले होते कौन हैं? इसके अलावा 
बिना रामनाथ से सलाह किये में नहीं चल सकता ।” 





बीसवाँ परिच्छेद 
गाँव का चरवाहा 


गाँव के मवेशियों के लिए जितनी चरोखर ज़मीन थी उसका 
अधिक भाग खेतों के रूप में बदल चुका था । एकाध ज़िमीदार 
ऐसे थे जिनकी ज़िमीदारी में चरोखर ज़मीन काफ़ी थी । आस- 
पास के चरवाहे उन्हीं से चरोखर ज़मीन ले लेते और अपने 
गाँव वालों के मवे शियों को उसी में चराया करते । मवेशी दिन 
भर चरवाहों की देखरेख में रहते । शाम को घर आते ही उनके 
किसान उनको थान पर बाँघ देते । 
एक बार रामनाथ धूमते हुए चरोखर ज़मीन में मवेशियों को 
चराने वाले चरवाहों के पास जा पहुँचे । वहाँ पर जाकर देखते हें 
कि सभी मवेशी ऊसर ज़मीन में खड़े किये गये हैं। सिफ़ चरवाहे 
के मवेशी चरोखर ज़मीन की हरी-भरी घास चरने के स्वतंत्र 
अधिकारी समझे जा रहे हैं । यह दशा देखकर रामनाथ ने . चर- 
वाहे से कहा-- 
. “ज्ञानवर बिना ज़बान के होते हैं। इनके साथ इस तरह 
अत्याचार करना बड़े ही शमे की बात है । तुम आदमी हो। 
अक्ल रखते हो । तुम्हारी गायें और भेंसे तो हरी-भरी घास चर 
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रही हैं और बाक़ी को तुमने ऊसर में खड़ा कर रखा हे । क्‍या 
यही तुम्हारा न्याय है ? चरवही वग्रेरह तो पूरी ले लेते हो, फिर 
ठीक से चराते क्‍यों नहीं ९?” 

चरवाहा रामनाथ के गाँव का न था; सिफ्र अजुनखेड़े के 
मवेशियों को ताकता था । रामनाथ के विरोधियों का यह्‌ भी एक 
हथियार था । एक तो गँवार , दूसरे चरवाहा, उस पर विरोधियों 
का असर, इसलिए उसने रामनाथ को बड़ा कड़ा जवाब दिया 
था । जिसका सारांश यह था कि आयन्दा अपने गाँव के मवेशियों 
का इन्तज़ाम रासनाथ को स्वयं कर लेना चाहिए, नहीं तो ऐसी 
हवा खिलायी जायगी जिससे दिमाग ठीक हो जायगा । 

इसी घटना को सामने रखते हुए गाँव भर के आदमियों को 
बुला कर रामनाथ ने कहा, “आप लोगों के मवेशी हमेशा चर- 
वाहों की देख-रेख में रहते हैं । उनको वहाँ पर चरने को मिलता 
है या नहीं इसे आप लोग जानते तक भी नहीं । मैं यह बतलाता 
हैं कि आपका गोधन और आपके मवेशी पेट भर चारा न ॒पाने 
की बजह से रोगों के चक्कर में फँस कर मरते जा रहे हैं। बहुत-से 
इतने कमज़ोर हो गये हैं कि चलते चलते ही थक जाते हैं । बहुत 
से इतने दुबले हो गये हैं कि हड्डियाँ साफ़ दिखाई पड़ने लगी हें । 
जिस गाय के चार सेर दूध होता था वह सेर भर दूध मुश्किल 
से देती है । भैंस जे दस सेर दूध देती थी बह अब तीन सेर भी 
दूध नहीं देती है। जिस गाँव में दूध और घी की नदियाँ बहती 
थीं वहाँ अब धूप-दीप के लिए भी घी नहीं मिल रहा हे। अब 
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आप लोगों को इस ओर भी ध्यान देना चाहिए । मेरी तो राय 
यही है कि इस साल चन्दे से चरोखर की जमीन ले ली जावे 
ओर एक नया चरवाहा खड़ा करके उसकी ही देखरेख में मवे- 
शियों को सौंप देना चाहिए | अड़चन की कोई बात नहीं मालूम 
होती । हमारा गोधन फिर से गोरस की अनन्त थारा वहा 
सकेगा ।” 

रामनाथ की सलाह सबको पसंद आ गई । जिस ज़िमीदार 
के इलाके में चरोखर ज़मीन थी वे उसी के पास गये और लग- 
भग सौ बीघे की चरोखर ठीक कर आये । इसके बाद मालिन 
के बेटे रघुवर को चरवाहा बनाया। रामनाथ से रघुवर खुश था 
और मालिन भी खुश थी । इसलिए सब काम आसानी से बन 
गया । रघुवर को चरवाहे के रूप में सममभाते हुए रामनाथ ने कहा, 

“गोधन हमारे जीवन का सहारा है। जिसका गोधन बल- 
हीन होता है उसकी कभी उन्नति नहीं हो सकती । जीवन को 
सफल बनाने के लिए गोधन की रक्षा करना बड़ा ज़रूरी काम 
है । हमारे श्रीकृष्ण भगवान इस बात को समभते थे तभी तो 
गोकुल में गौएँ चराया करते थे ।” 

रामनाथ की बातों को सुन कर रघुवर बड़ा प्रसन्न हुआ ! 
उसने प्रसन्नता के साथ कहा, “गोल में गौएँ चराने वाले हमारे 
श्रीकृष्ण भगवान के सामने बड़े बड़े राजे। महाराजे भी अपना 
सिर मुकाते थे । कितना अच्छा यह काम है। में भी इसी तरह 
सवेशियों को चराया करूँगा |”? , 
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रामनाथ ने रघुबर से कहा, “तुम्हें तो हमारे देश भारत में, 
तुम्हारी याद होती है |?” यह गाना तो यांद ही होगा। इस गाने 
को कभी न भूलना । इसी गाने में तुम्हें भगवान के भी दर्शन 
मिल जाँयगे । फिर क्‍या ? तुम्हारा जीवन सफल हो जायगा। 
लोग तुम्हें भी याद करते रहेंगे ।” 

रघुवर, “में इस गीत को कभी नहीं भूल सकता । मुझे यह 
गीत बहुत पसंद है ।” 

रामनाथ, “देखो, मवेशियों की देख-भाल अच्छी तरह करते 
रहना । घबड़ाने की कोई बात नहीं हे । दस-पाँच दिन में स्वयं 
तुम्हारे साथ रहँगा क्योंकि जंगल का मामला है । जब दस-पाँच 
चरवाहे और आ जाँयगे तब फिर डरने की कोई बात न रह 
जायगी |?! 

रघुवर, “में डरपोक थोड़े ही हैँ । में अकेले मवेशियों को ले 
जा सकता हूँ ।” 

रामनाथ, “जानते हो कि चरवाहा बनने पर साल में तुम्हारे 
हाथ कितना रुपया आयगा ?” 

रघुवर, “में क्‍या जानूँ ? जितना रुपया मिलने को होगा वह 
आप ही आप मिल जायगा ।” 

रामनाथ, “गाँव भर में तीस भेस और चालीस गायें हैं। 
हर एक भेंस की चरवही कम से कम डेढ़ रुया और गाय की 
एक रुपया समझ लो । अब बताओ कि कितना रुपया मिलेगा ?” 

रघुवर, “तीस उड्यौढ़े पेतालीस और चालीस याने पनच्चासी 
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हपये मिलेंगे । पन्द्रह रुपये ओर होते तो पूरे सौ हो जाते ।”? 
कहते कहते रघुवर .खुशी के मारे वहीं पर उछलने लगा । 

दूसरे ही दिन से रघुबर चरवाहा ब्रन गया । जैसा कि 
क्रायदा था सभी ने प्रति मवेशी के हिसाब से दो दो आने लाकर 
रघुबर के हाथ में रख दिये । रामनाथ उसके साथ ही थे । जब 
सब पैसे आ गये तब रामनाथ ने उससे सबाल किया, “कितने 
पैसे आये !” 

रघुबर, “अभी तो मैंने गिना तक भी नहीं है। गिन लें. तब 
बता सकता हूँ ।” 

रामनाथ, “अच्छा, गिन लो।! मैं अभी से बतलाये देता हूँ; 
चार आने कम नौ रुपये मिले हैं. । सवा रुपया ओर मिल जाता 
तो पूरे एक सौ साठ आने यानी दस रुपये हो जाते ।” 

गिन कर रघुवर ने कहा, एक सौ चालीस आने हुण। 
सोलह आने का रुपया होता है। सोलह अट्रे एक सौ अट्टाइस 
बाकी बचे बारह अर्थात्‌ आठ रुपये बारह आने हुए ।”? 

उत्साह की लहरों में लहराता हुआ रखुत्र मवेशियों को 
हाँकता हुआ चरोखर की ओर चल पड़ा । रामनाथ भी एकाधथ 
जानवर को खेदते हुए चल पड़े । चरोखर की ज़मीन में पहुँचते 
ही रामनाथ ने सबसे पहले अपनी हद के कुल निशान रघुबर 
को पहिचनवा दिये और बबूल के जंगल की तरफ़ इशारा करते 
हुए कहा, “जब जानवर चरने लग जाँय तब इन बबूलों से . गोद 
निकालते रहना । गाँव की बाज़ार में कम से कम चार छः आने 
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सेर बेच सकोगे | साल भर में अगर एक मन याने रोज़ाना आध 
पाव भी इकट्ठा कर लिया तो लगभग दस पन्द्रह रुपये घर आ 
जायेंगे। याने पच्चासी और पन्द्रह पूरे सौ रुपये हो गये । पौने नौ 
तो यों ही मिल गये । अब!तुम्हीं बताओ कि यह गाँव घर में 
कितना अच्छा काम है ।”? 

रघुवर, “मुझे तो यह काम बहुत हीं पसंद है। रुपये नकद 
और स्वतंत्रता पूरी ।” 

रामनाथ, “इतना ही नहीं । दो तीन महीने के बाद सीकें 
निकलने लगेंगी | सींकों से भाड़ू बनाई जाती है यह तो तुम 
जानते ही हो । इन्हीं सींकों को निकाल कर हमारे पास जमा 
करते जाना । शंभू बनिया शहर में ले जाकर काफ़ी दामों में बेंच 
आयेगा ।” हद 

रघुवर, “जंगल क्या है, रोज़गार की खान हे ।”? 

रामनाथ, “आस-पास भरबेरी की भाड़े खड़ी हुई हैं। कातिक 
के महीने से इनमें बेर पकने लगते हैं | इन बेरों को काफ़ी तादाद 
में इकट्ठा कर सके तो इनका चूरन भी शहर में ले जाकर बेचा 
जा सकता है । तरह तरह की खटाइयाँ किसमिस वगैरह छोड़ 
कर बनाई जाती हैं | काफ़ी मेहनत की गई तो इससे भी दस 

पन्द्रह रुपये कमाये जा सकते हैं ।” 

रघुबर, “बहुत ही अच्छा काम हे । बेरों के तोड़ने में लगता 

ही क्‍या है ?? 


इकक्‍्कीसवाँ परिच्लेद 





अमर सुधारक 


गाँव सुधार के निश्चित कार्यक्रम को पूरा करके रामनाथ 

ओर उनकी स्त्री गंगादेवी ने तीथैन्यात्रा का निश्चय किया। 

गाँव भर के सभी स्री, पुरुष ओर बच्चे इकट्ठे हो रहे. थे। 

जिलेदार और उनके साथी भी आये। अपने परम हितैषी मित्र 

के वियोग की कल्पना करके लोग दुःखी हो रहे थे । सभी की 

आँखों में आँसू ही आँसू दिखाई पड़ते थे। सब लोगों के 
ऋआ जाने पर रघुराज ने एक गीत गाया । 

“पुजारी हम तुम्हारे हैं, उदासी क्यों दिखाते हो! 

भिखारी हम तुम्हारे हैं, दया फिर क्यों न लाते हो! 

अविया की ऑँधेरी में, दिखाकर ज्ञान का दीपक; 

हमारे बन्धु हितकारी, कहाँ तुम आज जाते हो ? 

घटाएँ थीं यहाँ काली, न तारा एक भी दिखला, 

दिखा कर चाँद पूनो का, अमावस क्यों बनाते हो? 

यहीं हम लोग थे जनमें, यहीं हम दुःख थे भेले; 

मिटा कर दुःख दीनों का, कहो फिर क्‍यों रुलाते हो? 

यही था गाँव बह जिसमें, न मिलती शान्ति सपने में; 
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सुलभ कर शान्ति का सौदा, कहों दिल क्‍यों दुखाते हो ? 
यहाँ पर फूट थी ऐसी, न मिलते लोग आपस में; 
मिला कर प्रेम से सब को, विरह में क्‍यों डुबाते हो ? 
यहाँ के घर नरक थे सब, बना कर देव-मन्दिर-से, 
हमारे देवता “मंजुल”, इन्हें क्‍यों छोड़ जाते हो ?” 
गीत रामनाथ को लक्ष्य करके गाया जा रहा है यह सभी 
की समझ में आ गयां। इसलिए इस गीत को गाने के लिए 
सभी तैयार हो गये। पहले एक पद को रघुराज और उसके 
साथी गाते, बांद में उसी पद को उपस्थित सभी सज्जन समस्वेर 
से गाने लगते । इस तर सुब्यवस्थित स्वर लहरी वायु-मंडल को 
स्पश करती हुई अनंत आकाश के दशो दिशाओं में गूँज उठी । 
गाना समाप्त होते ही जिलेदार ने खड़े होकर कहा, “इस 
गाँव में रामनाथ की जैसी सफलता हुई वह सभी जानते हैं। 
ख्रफ़सोस है कि मेंने पहले-पहल ऐसे महान्‌ पुरुष को न पह- 
चाना । में यही समझता करता था कि जैसे दूसरी संस्थाओं के 
लोग काम किया करते हैं, वैसे ही ये भी करेंगे और गाँव के 
प्रबंध को तीन-तेरह करके स्वयं नो-दो ग्यारह हो जायेंगे । यही 
सोचकर मेंने इतना विरोध किया । मेरे हंदय ने इनको अपराधी 
समभा । मेरी आँखों ने इन पर अविश्वास किया, मेरा मस्तिष्क 
इनंको अपना बैरी समभने लगा। और अदूरदर्शी मित्रों के 
उपदेश ने मुझे; सम्हलने कां मौक़ा भी न दिया। अन्त में उस 
दिन जब कि जाँच करने को दरोगा प्रतापसिंह आये और 
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रामनाथ की प्रशंसा करते हुए मुझे भली-भाँति समझाया तेत्र 
मैंने समझा कि ये कितने योग्य ब्यक्ति हैं ।” 


जिलेदार को अपनी छाती से लगा कर रामनाथ ने बड़ी 
नम्रता के साथ कहा, “आप ने तो मेरे साथ बड़ी भलाई का 
काम किया है। अगर आप ऐसा न करते तो मुझे परीक्षा में 
सफल होने का अवसर भीन मिलता । विश्वामित्र के कारण 
सत्यवादी राजा हरिश्चन्द्र की, ठु्वासा के कारण परमभक्त राजा 
अम्बरीष की, दुर्योधन के कारण घमराज युधिष्ठिर की, माहिल 
के कारण आल्हा और ऊदल की कहानियाँ अभी तक गाई 
जा रही हैं । कौन जानता है कि भविष्य में आपके कारण मेरी 
भी कहानी को लोग गाना आरंभ न कर दें। कुछ भी हो, 
आपके विरोध ने मेरे मार्ग को अधिक सुन्दर बना दिया है। 
अगर मैं इसी रास्ते पर चलता गया तो मुझे “सत्यं शिव सुन्दरं” 
का आनंद सरलता से मिल सकेगा ।” 


. इसी तरह सब से बाते कर चुकने पर रामनाथ ने रघुराज 
के गीत का जबाब देते हुए एक दूसरा गीत गाया । उसमें उनकी 
भावनाओं का आनंत प्रवाह था। सभी मग्न होने लगे । 


“तुम्हारी याद लेकर हम, यहाँ से आज जाते हैं; 
न ज़ायें तो करें क्या फिर, मुसाफिर हम कहाते हैं । 


तुम्हारे. प्रेम-बन्धन में, हमें था सुख अनोखा ही; 
ज्ञितिज को पार करने का, इशारा प्रभु जनाते हैं। 
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बना जे कुछ किया सेवा, क्षमा करना, क्षमा करना; 
सभी के दास हैं हम तो, समय पर दौड़ आते हैं। 
सही है बात 'यह्‌ जीवन, तमाशा ही तमाशा हैः 
त्तमाशे में छिपी आशा, उसी के गीत गाते हैं। 
अनुग्रह इश कर देगा, न विग्रह एक भी होगा; 
हुई है संधि मन-से जो, उसी को दृढ़ बनाते हैं। 
हमारी मित्रता सब से, हमारा प्रेम है सबसे; 
न कोई है यहाँ बैरी, सभी को सिर भुकाते हैं। 
हमारे भाग्य के तारे, बुलाते दूर से हमको; 
नहीं हम छोड़ते “मंजुल”, सितारे ही: छुड़ाते हैं।” 
गगादेवी और रामनाथ दोनों सब से बिदाय ग्रहण करके 
गाँव से चल दिये। मालिन रोने लगी; बुढ़िया बेचारी बेहोश 
हो गई । दुर्गा देवी की आँखों से आँसुओं की धारा बह चली, 
चमेली और चन्दा गंगादेवी की ओर ताकती ही रह गई। 
पटवारिन अपना कलेजा थाम कर बैठ गई । जिलेदार रघुराज, 
श्यामलालं, शंकरलाल, रामकिशोर और शंभू बनिया कुछ दूर 
पहुँचाने के लिए साथ-साथ चल पड़े। गाँव की स्त्रियाँ भी 
धीरे-धीरे पीछे चल पड़ीं। 
गंगादेवी ने गाँव की स्त्रियों को समभाया, “अब आप 
लोग अधिक कष्ट न करें । यह संसार जिसे हम सुख भोग 
करने का स्थान समभतोी हैं, वास्तव में कतव्यों की जटिल सम- 
स्याओं का एक महान संग्रहालय है । जिससे जितनी भी समस्याएँ 
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सुलम सके उसे उतनी समस्याओं को अवश्य सुलमाना 
चाहिए। सफलता में ही आनंद मिलता है और वही आनंद 

. उस परमात्मा की अपार दया की अधिकारी बना देता है 

रामनाथ ने जब देखा कि माया-मोह, के चक्कर में पड़ कर 
सब लोग यहाँ तक चले आये तब उन्ह ढ्ॉने सब को सममभाते 
हुए कहा, “किसी न किसी दिन तो जाना ही पड़ता। संसार 
तो एक रंग-मंच है। सब के लिए निश्चित कार्यक्रम है । उस 
कार्यक्रम को पूरा क-्ते ही रंग-मंच से अलग हो जाना चाहिये । 
मेरे लिए उस लीलामय परमात्मा ने जो कुछ काम निश्चय 
कर रखा था वह पूरा हो गया। अब यहाँ पर रहने का मेरा 
कोई भी अधिकार नहीं है । उसी की प्रेरणा से हम दोनों चले 
जा रहे हैं। आप लोगों को चाहिए कि आप लोग भी उस 
परमात्मा को ध्यान में रखते हुए अपने-अपने कार्मों को पूरा 
करें और जीवन को सफल बनाकर अनंत सुख श्राप्त करें ।” 

इस प्रकार समझाये जाने पर लोग वापस आये। गाँव 
आते ही सब लोगों ने यह निश्चय किया कि जिनकी अपार 
दया से इस गाँव का पुनरुद्धार हुआ उनकी विमल कीर्ति हमेशा 
बनी रही इसका कोई न कोई उपाय सोचना चाहिए । 

रघुराज ने कहा, “वाचनालय ओर पुस्तकालय का काम 
टीक-ठीक चलाने से ही उनका नाम अमर रहेगा ।” रा 

अंत में ज़िलेदार ने कहा, “रामनाथ के अथक परिश्रम से 
ही यह गाँव निरक्षरता से मुक्त हुआ, दरिद्रता इसकी नष्ट हुई, 
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आपस के भगड़े दूर हो गये, घर स्वच्छ और सुन्दर दिखाई 
पड़ने लगे, साक्षरता के दिव्य प्रकाश में सभी का जीवन आनंद्मय 
अन गया। इसलिए उचित यही होगा कि अब से इस गाँव 
का नाम रामनाथपुर कर्‌ दिया जाय । अनंत काल तक उनका 
नाम अमर रहेगा।” , 


राय सब को पसंद आ गई । ज़िमीदार से मिलकर सरकार 
से इस बात की प्रार्थना की गई। सरकार ने भी प्रार्थना को 
स्वीकार कर लिया। तब से इस गाँव का नाम उन महान आत्मा 
रामनाथ की पुण्य स्मृति में रामनाथपुर पड़ गया । 


इस प्रकार यह 
“गाँव की राम कहानी ? 
पूरी होती है । 


उपसंहार 
सत्य-संकल्प 

मुरलीमोहन के गाँव की राम कहानी सुन कर घनश्याम॒ बहुत 
प्रसन्न हुआ । उसने कहा, _ वास्तव में ग्राम-सुधार की समस्या 
को हल करना बड़ा ही कठिन काम है।जो कि हल कर ले 
वह साधारण मनुष्य नहीं है ।” 

मुरलीमोहन, “जो रागिनी रामनाथ की थी वही उनके 
साथियों की भी रही । बच्चे भी उसी रागिनी में मस्त रहते ओर 
गाँव वालों को भी वही रागिनी मस्त बना देती । जिस रागिनी 
से आरंभ हुआ उसी रागिनी से समाप्त भरी हुआ । सारांश यह 
कि जब हृदय से हृदय मिल जाता है, तब रागिनी से रागिनी भी 


मिल जाती है । इसी मिलन में सफलता अपना विकसित रूप 
दिखाती है । जीवन धन्य हो जाता है ।” 


घनश्याम, “यद्यपि ध्यानपूवंक सुनने और समभने में मेरे 
कई दिन लग गये, फिर भी प्रसन्नता इस बात की है कि, मुझे एक 
प्रकाशपूर्ण सरल और प्रशस्त मागे दिखाई पड़ने लगा है। में 
सत्य-संकल्प करता हूँ कि जहाँ तक हो सकेगा मैं भी अपने गाँव 
वालों को सुख पहुँचाने के लिए सुधार-सम्बन्धी आवश्यक सभी 
काये पूरा करने की चेष्टा करूँगा ।” 


मुरलीमोहन, “तुम्हें उतसाही और समभदार जान कर ही 
मेंने यह “गाँव की राम कहानी” सुनाई है । जो सत्य-संकल्प 
_ करते हैं बे अपने काम में अवश्य सफल होते हैं | मुझे इस बात 
का हष है कि मेरा निशाना चूका नहीं है। जैसा में चाहता था 
वैसा ही काम कर गया ।” 
मुस्कुराता हुआ घनश्याम मुरलीमोहन से बिदा हो गया। 
उसके चले जाने पर मुरलीमोहन धीरे धीरे गुनगुनाने लगे । 
“हमारे देश भारत में, तुम्हारी याद होती है; 
तुम्हारी प्रेम की मुरली, कहाँ पर आज सोती है। 
वही त्रज भूमि सुंदर है, वही यमुना किनारा है; 
वही है ग्वाल की टोली, विरह में आज रोती है । 
तुम्हारे मित्र लाखों जो, सुदामा-से भिखारी हैं 
भटकते द्वारका में जा, न कुरता है, न थोती है। 
विदर-से भक्त जो मोहन, खड़े हैं. साग को लेकर 
करोड़ों द्रोपदी की हा, बच्ची इज्ज़त भी खोती है । 
यहाँ कुन्ती-सी माताएँ, लिये बच्चों को गोदी में 
बहाकर आँख से आँसू, हमेशा तन भिगोती हैं. । 
छिड़ा संग्राम जीवन का, हमारी बुद्धि चकराई 
सुना दे ज्ञान-गीता जो, महाभारत का मोती हैं ।” 


